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PRÓLOGO 


l  placer  de  reir,  ha  dicho  el  P.  Porée,  no  es  una 
^-^de  las  menores  necesidades  del  hombre.»  Esta 
observación  del  eminente  profesor  de  retórica,  que 
tuvo  la  gloria  de  contar  á  Voltaire  entre  sus  discípulos, 
está  justificada  por  la  historia  de  la  humanidad,  digá¬ 
moslo  así,  desde  sus  orígenes.  El  hombre,  en  todos 
los  tiempos  y  países  ha  procurado  distraerse  de  los 
afanes  y  sinsabores  de  la  existencia ;  y  como  no  siem¬ 
pre  encontraba  en  sí  mismo  con  qué  alegrarse,  natu¬ 
ral  era  que  buscara  auxilio  ageno.  Así,  en  la  antigüe¬ 
dad  como  en  la  Edad  media,  entre  los  particulares 
como  en  la  corte  de  los  príncipes,  en  los  conventos 
como  en  las  plazas  públicas,  en  las  naciones  civiliza¬ 
das  de  Europa,  como  en  los  pueblos  semi-bárbaros  de 
África  ó  de  Oriente,  vemos  personajes  encargados  de 
divertir  á  aquellos  para  quienes  la  vida  era  triste  ó 
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monótona.  Desde  Esopo,  que  puede  pasar  por  el  pri¬ 
mer  bufón,  hasta  los  farsantes  y  gesteros  del  Directo¬ 
rio,  hay  una  serie  de  reidores  de  profesión  que  se 
tomaban  el  trabajo  de  divertir  á  sus  contemporáneos, 
ó  tenían  la  obligación  pagada  de  hacer  reir  á  sus 
malhumorados  señores.  Algunos  tuvieron  miras  más 
altas  y  desempeñaron  un  papel  más  noble  prevalién¬ 
dose  de  la  impunidad  asegurada  á  sus  chistes  para 
hacer  oir  amargas  verdades  á  los  poderosos  del  día,  ó, 
aunque  más  rara  vez,  para  llevar  á  los  piés  del  trono 
un  buen  consejo-ó  las  quejas  de  los  oprimidos.  Con  su 
derecho  de  poder  decirlo  todo,  derecho  de  que  usaban 
y  abusaban,  los  bufones  de  corte  fueron  á  veces  como 
las  bocinas  de  la  verdad.  Bajo  una  forma  burlesca  ó 
cínica,  la  verdad  llegaba  así  á  los  oídos  del  amo  y  se¬ 
ñor  á  quien  de  otra  manera  no  hubiera  llegado  nunca. 
La  leyenda  se  ha  apoderado  del  nombre  de  algunos 
bufones  para  engrandecerlos  y  ensalzarlos  exagerada¬ 
mente.  Algunos,  como  Triboulet,  han  tenido  la  fortuna 
de  dar  con  un  grande  escritor  y  han  pasado  á  la  poste¬ 
ridad  como  en  alas  del  genio.  Es  casi  superfluo  añadir, 
por  ejemplo,  que  el  personaje  creado  por  la  imagina¬ 
ción  del  poeta  en  el  Rey  se  divierte ,  no  tiene  nada  que 
ver  con  el  Triboulet  de  la  historia.  Los  bufones  no  fue¬ 
ron  nunca  en  verdad  justicieros  de  la  talla  del  héroe  de 
este  drama.  Pero  basta  que  de  vez  en  cuando  hayan 
abogado  por  la  causa  del  buen  sentido  ó  de  la  justicia 
gara  que  la  historia  registre  sus  nombres  con  algún 
interés.  Así,  en  la  rápida  revista,  demasiado  rápida  á 
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pesar  nuestro,  que  nos  proponemos  hacer  de  los  que, 
desde  el  tiempo  de  griegos  y  romanos,  tuvieron  el 
cargo  de  provocar  por  varia  manera  la  risa  de  sus 
amos,  bufones  domésticos  ó  bufones  de  corte  y  bufo¬ 
nes  populares  ó  bufones  de  corporaciones,  llamare¬ 
mos  principalmente  la  benévola  atención  de  nuestros 
lectores  sobre  los  bufones  de  corte  ó  con  título  de 
oficio. 


LIBRO  I 


Bufones  domésticos  y  bufones  de  corte 


I 

Sentido  y  origen  de  la  palabra  bufón.—  Los  bufones  domésticos  en  la 
antigüedad.— Los  bufones  de  mesa.— Los  parásitos.— Los  aretálo- 
gos.—  Los  filósofos  estoicos  y  cínicos.— Los  farsantes.— Esopo. 


/  n  bufón,  dice  Furetiére  (1)  en  su  Diccionario 
universal ,  es  un  cómico,  un  farsante,  que  diviei- 
te  al  público  con  sus  donaires  para  ganar  dinero.  Bu¬ 
fón  se  dice  también  de  los  que  procuran  reir  y  divertir 
á  los  demás  por  un  impulso  de  alegría  y  buen  humor. 


(1)  Furetiére  vivía  en  el  siglo  xvn  (1620-1688)  y  compuso  un  Diccio¬ 
nario  que  le  hizo  perder  en  1685  su  título  de  miembro  de  la  Academia 
francesa.  Se  le  acusó  de  haberse  aprovechado  del  trabajo  común  de 
los  miembros  de  la  Academia  para  escribir  solo  y  publicar  bajo  su 
nombre  un  Diccionario  que  en  el  fondo  era  el  resultado  de  las  investi¬ 
gaciones  y  del  trabajo  de  todos  sus  colegas. 
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j Saber  hacer  de  bufón  oportunamente!  cualidad  es  esta, 
añade  filosóficamente  el  autor  del  Diccionario,  que  tie¬ 
ne  su  mérito  en  muchas  partes.» 

En  cuanto  al  origen  de  la  palabra  bufón ,  Furetiére, 
copiando  el  Diccionario  etimológico  de  Ménage  (1), 
expone  que  algunos  derivan  esta  palabra  de  una  fiesta 
que  se  instituyó  en  el  país  de  Ática  por  el  rey  Erecteo. 
«  Un  sacrificador  llamado  Bufo ,  después  de  haber  in¬ 
molado  el  primer  toro  en  el  altar  de  Júpiter  Polio  ó 
guardador  de  la  ciudad,  hubo  de  huir  sin  motivo  tan 
repentinamente,  dejando  en  el  suelo  el  hacha  y  demás 
utensilios  del  sacrificio,  que  no  se  le  pudo  detener  ni 
encontrar.  Pusiéronse  estos  instrumentos  en  manos 
de  los  jueces  para  que  juzgaran  el  hecho,  y  declararon 
criminal  el  hacha  é  inocente  todo  lo  demás.  Con  esto, 
en  los  años  sucesivos  se  hizo  el  sacrificio  de  la  misma 
manera.  El  sacrificador  huía,  como  el  primero,  y  los 
jueces  condenaban  el  hacha.  Gomo  esta  ceremonia  y 
este  juicio  eran  completamente  burlescos,  se  ha  lla¬ 
mado  después  bufones  y  bufonadas  á  las  demás  farsas 
y  momerías.» 

Voltaire,  que  refiere  esta  anécdota  en  su  Diccionario 
filosófico ,  añade  que  no  le  parece  de  gran  peso,  y  so¬ 
mos  de  la  opinión  de  Voltaire.  Más  vale  creer  con  él 


(1)  Ménage,  contemporáneo  de  Furetiére,  era  el  VacLio  de  las  Fem- 
mes  savantes.  En  el  siglo  xvn  fué  el  presidente  de  la  República  de  las 
letras  incensado  por  todos  los  autores  y  halagado  por  todos  los  pode¬ 
rosos  hasta  que  Boileau  y  Moliere  lo  despojaron  de  esta  primacía. 
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Jo  que  escribe  Ménage,  según  Saumaise  (1),  y  derivar¬ 
la  palabra  bufón  de  buffo ,  término  de  la  baja  latinidad 
con  que  se  designaba  á  los  que  aparecían  en  el  teatro 
con  las  mejillas  infladas  para  recibir  bofetones  á  fin  de 
que  el  golpe  fuera  más  ruidoso  é  hiciera  reir  de  mejor 
gana  á  los  espectadores.  Gerardo  Juan  Vosio  (2),  en 
su  Diccionario  etimológico ,  nota  que  bouffer  (bufar), 
significaba  en  otro  tiempo  inflar  y  soplar,  de  donde 
proviene  que  se  diga  bouffi  d’orgueil,  hinchado  de  or¬ 
gullo,  des  habits  bouffants ,  vestidos  inflados  ó  ampulo¬ 
sos,  bouffée  de  vent ,  aliento,  vaho,  soplo  de  aire.  Del 
mismo  origen  saca  el  vocablo  soufflet  (bofetón),  que 
también  se  dice  bouffe ,  como  lo  prueba  una  frase  de 
Ducange,  citada  en  el  Diccionario  de  Littré  (3).  Toda¬ 
vía  existe  hoy  en  la  lengua  la  palabra  bouffer  en  el 
sentido  de  inflar  la  cara,  dice  Littré,  para  manifestar 
que  está  uno  de  mal  humor,  que  reprime  la  cólera  y 
por  consiguiente  está  como  hinchado. 

Encuéntranse  bufones  de  gran  antigüedad  en  la  his¬ 
toria  de  los  hombres  y  aun  en  la  historia  de  los  dioses, 


(1)  Saumaise.  Comentario  sobre  el  libro  de  Tertuliano,  titulado  De 
Pallio,  p.  298.  Saumaise  fué  con  Casaubon  el  primer  erudito  del  si¬ 
glo  xvii.  Los  dos  eran  protestantes,  lo  que  no  impidió  que  los  príncipes 
contemporáneos  se  disputaran  el  honor  de  acercárselos  y  retenerlos 
en  su  corte. 

(2)  G.  J.  Vosio  era  un  alemán  contemporáneo  de  Ménage  y  de  Fu- 
retiére.  Dejó  muchas  obras  y  un  hijo  llamado  Isaac,  cuya  reputación  de 
sabio  hubo  de  eclipsar  la  de  su  padre. 

(3)  Littré:  Diccionario  de  la  lengua  francesa,  palabra  Boukkkr. 


12 


LOS  BUFONES 


si  ha  de  creerse  á  Erasmo  (1),  quien  en  la  más  inge¬ 
niosa,  y  aun  pudiéramos  decir  la  más  moderna  de  sus 


obras,  ó,  á  lo  menos,  lq  que 
con  más  gusto  se  lee  hoy,  el 
Elogio  de  la  locura ,  nos  mues¬ 
tra  desde  sus  primeras  pági¬ 
nas  divertido  por  bufones  el 
mismo  Olimpo.  «¡Qué  picar¬ 
día,  por  ejemplo,  en  los  robos 
y  travesuras  de  Mercurio !  ¿No 
es  Vulcano  quien  con  su  torpe 
paso  y  sus  patochadas  y  tras¬ 
truecos  hace  que  los  Inmorta¬ 


les  abrumen  con  sus  risas  la 

Sacado  del  Elogio  de  la 

Locara,  de  Erasmo  (Dibujo  Sella,  del  festín?  ¿  No  es  SilenO 


quien  baila  la  cordax 9  (2)  ¿Y 
no  se  zarandea  pesadamente 


de  Holbein). 


Polífemo,  mientras  las  ninfas  apenas  tocan  la  tierra 
con  sus  piés  ?  Y  Pan  con  sus  necias  canciones  hace 


(1)  Suele  llamarse  á  Erasmo  el  Voltaire  del  siglo  xvi.  La  verdad  es 
que  fué  á  lo  menos  el  sabio  más  amable  é  ingenioso,  el  escritor  más 
puro  y  elegante,  el  talento  más  amplio  y  tolerante  de  su  época.  León  X, 
Enrique  VIII,  Francisco  I,  Carlos  V  procuraron  alternativamente 
atraérselo.  Pero  Erasmo  se  negó  á  aceptar  los  ofrecimientos  más  bri¬ 
llantes,  por  no  perder  una  independencia  que  le  era  más  cara,  y  después 
de  haber  recorrido  la  mayor  parte  de  Europa,  vino  á  vivir  al  lado  de  su 
amigo  Martin  Froben,  el  célebre  impresor  de  Basilea. 

(2)  Especie  de  danza  lasciva  imitando  generalmente  los  movimien¬ 
tos  de  un  esclavo  ebrio. 
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reír  á  todo  el  mundo,  porque  es  preferido  Pan  á  las 
Musas,  sobre  todo  cuando  el  néctar  calienta  las  divi¬ 
nas  cabezas.» 

Si  descendemos  del  cielo  á  la  tierra,  vemos  que  los 
mortales  seguían  en  este  punto  como  en  otros  los  ejem¬ 
plos  que  venían  de  tan  alto.  Los  ricos  y  los  poderosos 
tuvieron  desde  muy  temprano  á  su  lado  pobres  dia¬ 
blos,  casi  siempre  deformes  y  contrahechos,  y  á  veces, 
verdaderos  locos,  encargados  de  hacer  reir,  ó  bien  de 
darles  á  conocer  los  sucesos  futuros  y  los  designios 
de  los  dioses.  La  locura  se  consideraba  en  la  antigüe¬ 
dad  como  signo  de  un  entendimiento  sobrehumano.  Hi¬ 
pócrates  (1)  lo  atribuía  á  una  inspiración  del  cielo,  y  se 
creía  generalmente  que  los  locos  podían  dar  oráculos 
infalibles.  Esta  opinión  fué  también  común  en  la  Edad 
media,  y  todavía  la  encontramos  en  algunos  escritores 
del  Renacimiento.  Cuando  Panurgo  quiere  saber  si 
hará  bien  en  casarse,  si  será  feliz  en  el  matrimonio,  y 
cuando  después  de  haber  consultado  sibilas  y  mudos, 
frailes  y  teólogos,  médicos  y  legistas,  y  en  último  caso 
al  ilustre  filósofo  Trouillogan,  no  queda  muy  satisfe¬ 
cho  de  las  contestaciones  recibidas  ¿no  le  aconseja 
Pantagruel  dirigirse  á  un  loco?  (2)  «Á  menudo  he  oído 
el  proverbio  vulgar  que  dice :  que  del  loco  el  labio 


(1)  Es  sabido  que  Hipócrates,  padre  de  la  medicina,  llevó  la  habili¬ 
dad  en  su  arte  hasta  vivir  un  siglo  (460-360).  Es  el  creador  del  método 
de  observación  en  las  ciencias  médicas. 

(2)  Pantagruel,  lib.  III,  cap.  37. 
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puede  enseñar  al  sabio.  Por  parecer,  consejo  y  pre¬ 
dicción  de  los  locos,  ¿sabéis  cuántos  príncipes,  reyes 
y  repúblicas  se  han  conservado,  cuántas  batallas  gana¬ 
do  y  cuántas  dudas  resuelto?  No  hay  necesidad  de  que 
os  cite  ejemplos,  y  estaréis  conformes  con  esta  razón: 
porque  así  como  llamáis  sabio  de  mundo,  aunque  sea 
necio  en  la  estimación  de  las  inteligencias  celestes,  al 
que  mira  de  cerca  sus  negocios  privados  ó  domésti¬ 
cos,  es  vigilante  y  solícito  en  el  gobierno  de  su  casa, 
no  pierde  ocasión  de  allegar  bienes  y  sabe  obviar  há¬ 
bilmente  las  dificultades  de  la  pobreza ;  así  hay  que 
dar  por  sabiduría  más  alta  ser  sabio  y  présago  por 
inspiración  divina,  olvidarse  de  si  mismo,  salii  fueia 
de  sí  mismo,  purgando  el  espíritu  de  toda  solicitud 
humana  y  desdeñándolo  todo :  lo  que  vulgarmente  se 
atribuye  á  locura.»  La  ingeniosa  explicación  de  Panta- 
gruel  puede  muy  bien  rebatirse.  De  todas  maneras, 
no  deja  de  expresar  bien  explícitamente  cuáles  eran 
las  opiniones  del  vulgo  y  aun  de  la  gente  docta  res¬ 
pecto  de  los  infelices  atacados  de  locura  verdadera. 

La  moda  de  tener  en  casa  locos  y  bufones  domésti¬ 
cos  parece  haber  tenido  origen  en  Asia,  entre  los  per¬ 
sas,  en  Susa  y  Ecbátana,  y  también  en  Egipto.  En 
antiguas  pinturas  que  adornan  los  sepulcros  de  la 
Heptanomida,  se  ven  ricos  egipcios  acompañados  de 
personajes  contrahechos  y  grotescos.  Del  Oriente  pasó 
la  moda  á  Grecia  y  de  aquí  á  Roma,  y  á  las  horas  de 
la  comida,  especialmente,  era  cuando  los  bufones  da¬ 
ban  vuelo  á  su  buen  humor  para  divertir  á  los  convi- 
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dados.  No  había  banquete  completo  sin  algún  narrador 
de  facecias  burlescas,  que  ocupaba  el  sitio  más  no¬ 
blemente  ocupado  en  otro  tiempo  por  los  cantores  y 
aedes  homéricos,  como  Femio  en  Itaca  y  Demodoco 
entre  los  feacios.  Después  de  los  bailarines,  de  los  titi¬ 
riteros,  de  los  monos  sabios,  de  los  eubistetarios,  que 
andaban  piés  arriba  y  cabeza  abajo,  venían  los  bufo¬ 
nes,  propiamente  llamados  gelotopoioi  ( los  que  hacen 
reir).  Erasmo,  que  en  su  Elogio  de  la  locura  nos  des¬ 
cribe  los  usos  de  su  tiempo,  muchos  de  ellos  tomados 
de  la  antigüedad,  dice  que  un  festín  era  cosa  insípida 
si  faltaba  en  él  la  salsa  de  la  locura.  «  No  quiero  más 
prueba  que  ésta :  si  entre  los  convidados  no  hay  uno, 
á  lo  menos,  capaz  de  alegrarlos  con  su  locura  natural 
ó  artificial,  se  pagará  algún  bufón,  ó  bien  se  atraerá 
algún  parásito  ridículo,  que  sepa  ahuyentar  el  silencio 
y  la  tristeza  por  medio  de  chistes  divertidos.»  Este 
parásito,  de  que  habla  Erasmo,  no  difiere  de  los  bufo¬ 
nes  de  profesión.  Cierto  que  come  á  la  misma  mesa, 
pero  á  condición  de  estar  siempre  de  buen  humor,  de 
excitar  la  hilaridad,  de  hacer  buena  cara  á  las  injurias 
que  se  le  dirigen  y  aun  de  recibir  sonriendo  lo  que  se 
le  tire  á  la  cabeza,  cuando  el  vino  haya  acalorado  á 
los  comensales.  Bien  lo  sabían  los  romanos,  y  los  ricos 
no  dejaban  de  tener  siempre  á  su  mesa  á  lo  menos  un 
representante  de  la  especie. 

Sin  embargo,  el  nombre  de  parásito  no  había  sido 
siempre  objeto  de  desprecio.  Este  nombre  que  significa 
convidado ,  fué  en  su  origen  el  de  los  ministros  de  los 
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sacrificios,  que  tomaban  parte  en  las  comidas  sagra¬ 
das  ;  y  en  algunas  ciudades  griegas  fué  también  el 
nombre  de  los  personajes  que  comían  á  la  mesa  de  los 
primeros  magistrados.  Después  ciertas  personas  aco¬ 
modadas  tuvieron  sus  parásitos,  que  pagaban  la  hospi¬ 
talidad  que  recibían  con  lisonjas,  con  rasgos  de  inge¬ 
nio,  á  veces  felices  y  dignos  de  mención,  y  otras  veces 
con  bufonadas  insípidas,  cayendo  así  en  una  condición 
humillante  y  despreciable.  Dista  mucho,  en  efecto,  de 
estos  ministros  del  culto  el  personaje  que  nos  presen¬ 
ta  Luciano  en  su  Parásito  (1). 

«  El  parásito,  sin  preocuparse  de  las  cuestiones  filo¬ 
sóficas  con  las  que  nada  tiene  que  ver,  ni  del  gobier¬ 
no  del  mundo  que  le  importa  poco,  creyendo  que  todo 
va  bien  y  no  pudiera  ir  mejor,  come,  bebe  y  se  rego¬ 
cija  gozando  en  paz  las  delicias  de  la  vida,  sin  ser 
siquiera  atormentado  por  los  malos  sueños,  pues  como 
no  tiene  ninguna  inquietud  de  día,  no  puede  tenerla 
de  noche.» 

Á  veces  era  reemplazado  el  parásito  ó  bufón  por  un 
filósofo,  que  á  pesar  de  su  título,  no  desempeñaba  un 
oficio  más  digno,  ni  era  más  que  un  bufón.  Este  su¬ 
puesto  amigo  de  la  sabiduría  llevaba  el  nombre  raro 
de  aretálogo.  Saglio  y  Daremberg,  en  su  notable  Diccio- 


(1)  Luciano  era  un  filósofo  del  siglo  segundo  de  nuestra  era,  que 
profesaba  un  escepticismo  universal  y  se  preocupó,  sobre  todo,  de  com¬ 
batir  las  extravagancias  y  los  vicios  de  su  tiempo  en  escritos  en  que 
prodigó  las  sátiras  de  su  ingenio  mordaz  y  burlón. 
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navio  de  antigüedades ,  dicen  que  los  aretálogos  ( are- 
talogi )  eran  una  clase  particular  de  bufones  con  los 
cuales  se  divertían  los  romanos  ricos,  y  cuya  especia¬ 
lidad  era  alegrar,  qxcitar  la  risa  con  ocurrencias  chis¬ 
tosas  á  vueltas  sin  duda  de  filosóficas  sentencias.  Acaso 
se  dio  este  nombre,  en  su  origen,  á  los  pobres  filóso¬ 
fos,  estoicos  ó  ciñióos,  que  habían  descendido  á  des¬ 
empeñar  el  papel  de  parásitos.  Manethon  (1)  llama 
aretalogías  á  los  absurdos  discursos  de  los  mórologoi , 
ó  ensartadores  de  tonterías.  Suetonio ,  en  el  capí¬ 
tulo  LXXIY  de  la  Vida  de  Augusto,  nos  presenta  á  este 
emperador  llamando  en  torno  de  sí  á  los  aretálogos 
para  alegrar  su  mesa  ;  y  según  Forcellini,  el  sabio  Ca- 
saubon,  anotando  este  pasaje  de  Suetonio,  dice  que 
los  aretálogos  eran  unos  filósofos  pobres,  estoicos  ó 
cínicos,  que  no  teniendo  escuelas  ni  discípulos,  fre¬ 
cuentaban  los  festines  de  los  ricos  y  divertían  á  los 
convidados  con  sus  burlescas  disputas  sobre  el  vicio  y 
la  virtud. 

Era  fácil,  en  efecto,  á  un  hombre  de  ingenio  ó  sim¬ 
plemente  un  mal  decidor,  ridiculizar  las  doctrinas 
de  los  estoicos  y  de  los  cínicos.  Sabido  es  que  el  mis¬ 
mo  Cicerón  en  el  Pro  Murena,  queriendo  atacar  la 
secta  estóica,  dió  un  ingenioso  y  cruel  ejemplo  de  las 


(1)  Manéthon,  sacerdote  de  Egipto  que  vivió  por  los  años  de  260  an¬ 
tes  de  J.  C.,  bajo  el  reinado  de  Tolomeo  Filadelfo  y  escribió  en  griego 
una  Historia  universal  de  Egipto,  de  la  que  sólo  quedan  algunos 
fragmentos  en  los  cronógrafos  griegos. 
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exageraciones  á  que  se  podía  llegar  llevando  al  extre¬ 
mo  las  ideas  de  Cenón.  Hubo  en  otro  tiempo  un  hom¬ 
bre  de  gran  ingenio,  Cenón,  cuyos  sectarios  se  llaman 
estoicos.  He  aquí  algunos  de  sus  dogmas  y  princi¬ 
pios  :  «El  sabio  no  concede  nada  al  favor,  no  perdona 
ninguna  falta.  La  compasión  y  la  indulgencia  no  son 
sino  ligereza  é  insensatez ;  es  indigno  de  un  hombre 
dejarse  conmover  y  ablandar.  Sólo  el  sabio  es  bello, 
siquiera  sea  feo ;  rico,  siquiera  pobre ;  rey,  siquiera 
esclavo.  Nosotros  todos,  que  no  somos  sabios,  somos 
tratados  como  esclavos  fugitivos,  como  desterrados, 
como  enemigos,  como  insensatos.  Todas  las  faltas  son 
iguales ;  todo  delito  es  un  crimen ;  estrangular  al  pro¬ 
pio  padre  no  es  más  culpable  que  matar  un  pollo  sin 
necesidad.  El  sabio  no  duda  nunca,  ni  se  arrepiente, 
ni  se  engaña,  ni  muda  jamás  de  opinión»  (1). 

En  cuanto  á  los  cínicos,  les  era  fácil  provocar  la  risa, 
cuando  aparecían,  en  un  alegre  festín,  en  medio  de  las 
estatuas,  de  las  flores,  de  los  tapices,  con  la  barba  in¬ 
culta  y  enmarañada,  y  el  manto  sucio  y  derrotado,  con 
sus  alforjas,  sus  sandalias  y  su  báculo.  Bien  se  com¬ 
prende  que  no  eran  los  más  elevados  preceptos  de  la 
moral  de  Antístenes,  los  que  caían  entonces  de  los 
labios  de  estos  falsos  discípulos  del  maestro,  antes 
bien  desarrollaban  las  paradójicas  sentencias  que  se 
atribuían  á  Crates  y  Diógenes.  Decían  gravemente  que 
el  sabio  debe  acercarse  todo  lo  más  que  le  sea  posible 


(1)  Cicerón,  Pro  Murena,  29. 
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á  la  naturaleza.  Y  recordando  las  anécdotas  harto  co¬ 
nocidas  que  se  ponen  ordinariamente  á  cuenta  de  los 
cínicos,  bien  que  sea  muy  problemática  su  autentici¬ 
dad,  por  demás  se  alcanzan  las  singulares  y  burlescas 
consecuencias  á  que  podían  llegar  las  disertaciones  de 
este  género. 

No  sólo  en  la  mesa  aparecían  los  bufones:  estaban 
tan  íntimamente  relacionados  con  los  ricos,  que  se 
les  veía  en  todas  partes,  y  según  Dionisio  de  Hali- 
carnaso  (1),  hasta  en  los  funerales  detrás  de  las  lloro¬ 
nas  y  tibícines  ó  tocadores  de  flauta.  Ciertos  romanos, 
y  de  los  más  ilustres,  iban  siempre  acompañados  de 
un  verdadero  cortejo  de  estos  histriones.  Así  nos  pre¬ 
senta  Plutarco  á  Silaen  su  juventud,  y  más  tarde,  poco 
antes  de  su  muerte,  pasando  el  tiempo  con  los  bufo¬ 
nes,  imitando  su  licencia  y  participando  de  sus  livian¬ 
dades  (2).  Lo  mismo  puede  decirse  de  Antonio,  que 
celebraba  con  gran  pompa  las  bodas  de  sus  farsantes, 
y  en  las  del  bufón  Hipias  pasó  la  noche  entera  bebien¬ 
do,  y  se  atracó  dé  tal  modo  de  manjares  y  vino,  que  el 
día  siguiente,  en  el  Foro,  tuvo  que  vomitar  delante  de 
todo  el  pueblo  (3).  Cuando  fué  triunviro,  no  se  podía 
ver  sin  indignación,  dice  también  Plutarco,  cómo  su 


(1)  Dion.  lib.  VII,  cap.  LXXII.  Sabido  es  que  Dionisio,  natural  de 
Halicarnaso  en  Caria,  publicó  en  Roma,  bajo  el  reinado  de  Augusto, 
una  obra  intitulada  A  ntigüeclades  romanas,  donde  hacia  la  historia  de 
Roma  desde  su  origen  hasta  el  año  266  antes  de  J.  C. 

(2)  Plut.  Vida  de  Sila,  tom.  II,  p.  397.  Traduc.  Pieron. 

(3)  Id.  Vida  de  Antonio,  tom.  IV,  p.  192.  Id. 
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casa,  casi  siempre  cerrada  á  los  generales  y  á  los  em¬ 
bajadores,  estaba  siempre  llena  de  bufones  y  danzan¬ 
tes  encenagados  en  la  crápula  (1).  Más  tarde,  cuando 
después  de  su  segunda  batalla  de  Filipos,  fué  al  Asia 
á  sacar  las  sumas  de  dinero  prometidas  á  los  legiona¬ 
rios,  entraba  en  las  ciudades  con  un  séquito  de  far¬ 
santes  asiáticos  que  todavía  dejaban  atrás  en  groseras 
chocarrerías  y  bufonadas  á  los  miserables  de  la  misma 
estofa  que  había  llevado  de  Italia  (2). 

Fácil  sería  multiplicar  estos  ejemplos,  porque  el  uso 
de  tener  bufones  domésticos  era  tan  común  en  lo  anti¬ 
guo,  como  lo  fué  en  la  Edad  media  y  aun  en  los  co¬ 
mienzos  de  la  Edad  moderna. 

Entre  estos  bufones  domésticos  de  la  antigüedad, 
uno  de  los  más  antiguos,  y  á  buen  seguro  el  más  ilustre, 
sería,  si  hemos  de  dar  fe  á  Luciano  y  á  Planudio,  Eso- 
po,  el  fabulista.  Preciso  es,  para  aceptar  esta  tradición, 
dar  de  lado  á  la  opinión  de  los  que  afirman,  como  el 
italiano  Vico,  autor  de  la  Ciencia  nueva  y  creador  de 
la  filosofía  de  la  historia,  que  Esopo  no  es  más  que  un 
mito  y  en  cierto  modo  una  personificación  imaginaria, 
como  el  tipo  poético  de  los  compañeros  ó  de  los  ser¬ 
vidores  de  los  héroes.  Acaso  sea  llevar  demasiado 
lejos  el  escepticismo.  Esopo  ha  existido :  hay  confor¬ 
midad  en  fijar  la  fecha  de  su  nacimiento  hacia  el  año 
620  y  la  fecha  de  su  muerte  hacia  el  de  560  antes 


(1)  Plut.  Vida  de  Antonio,  tom.  IV,  p.  205.  Traduc.  Pieron. 

(2)  Id.,  id.,  tom.  IV,  p.  208. 
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de  J.  C.  Planudio,  que  era  un  monje  griego  del  si¬ 
glo  xiv,  escribió  una  vida  de  este  personaje  que  La 
Fontaine  reprodujo  con  algunas  modificaciones  y  su¬ 
presiones  al  frente  de  su  Colección  de  fábulas.  Según 
Planudio,  fué  un  esclavo  frigio  de  una  fealdad  y  defor¬ 
midad  repugnantes.  La  naturaleza  le  negó  casi  entera¬ 
mente  el  uso  de  la  palabra  hasta  que  en  recompensa 
de  una  buena  acción  diz  que  la  fortuna  le  desató  la 
lengua.  Traduciendo  ó  imitando  La  Fontaine  al  monje 
griego,  cuenta  con  mucha  gracia  una  multitud  de 
anécdotas,  ingeniosas  unas,  otras  enteramente  pueri¬ 
les,  que  nos  muestran  á  Esopo  al  servicio  de  diferen¬ 
tes  amos,  de  los  cuales  fué  el  último  el  samio  Janto. 
En  casa,  pues,  de  este  Janto  es  donde  especialmente 
se  nos  representa  como  bufón  doméstico  ó  más  bien 
moroso  fo,  es  decir,  loco  sabio,  que  endilgaba  senten¬ 
cias  morales,  sacando  á  su  amo  y  sacándose  á  sí  mis¬ 
mo  de  todo  embarazo  por  medio  de  sutiles  é  ingenio¬ 
sas  ocurrencias. 

LJna  vez,  teniendo  Janto  el  designio  de  obsequiar  á 
algunos  amigos,  hubo  de  encomendar  á  Esopo  que 
comprara  en  la  plaza  lo  mejor  que  hubiera  y  no  otra 
cosa.  «Yo  te  enseñaré,  dijo  para  sí  el  frigio,  á  especi¬ 
ficar  lo  que  apetezcas  sin  entregarte  así  á  discreción 
de  un  esclavo.»  Fué  á  la  plaza  .y  no  compró  más  que 
lenguas  presentándolas  en  diferentes  salsas.  Los  con¬ 
vidados  elogiaron  al  principio  la  elección  de  estos 
manjares;  pero  al  fin  llegaron  á  cansarse  de  len¬ 
guas. 
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— ¿No  te  mandé — le  dijo  Janto— que  compraras  lo 
mejor  que  hubiera  en  la  plaza? 

— ¿Y  qué  hay  ya  mejor  que  la  lengua? — contestó 
Esopo. — Es  el  lazo  de  la  vida  civil,  la  clave  de  las 
ciencias,  el  órgano  de  la  verdad  y  de  la  razón.  Por 
ella  se  edifican  y  gobiernan  las  ciudades ;  con  ella  se 
enseña  y  persuade,  y  con  ella  y  por  ella  se  reina  en  las 
asambleas.  Sobre  todo,  por  su  medio,  se  cumple  el  pri¬ 
mero  de  todos  los  deberes  que  es  alabar  á  los  dioses. 

— Pues  bien — repuso  Janto — mañana  has  de  com¬ 
prar  lo  peor,  y  así  habrá  variedad,  para  regalar  á  estos 
amigos,  que  vendrán  mañana  también  á  mi  mesa. 

Esopo  hizo  servir  los  mismos  manjares  diciendo  que 
la  lengua  era  lo  peor  que  había  en  el  mundo. 

— Es — decía — la  madre  de  todas  las  disput^,  la  no¬ 
driza  de  todos  los  procesos,  la  fuente  de  las  divisiones 
y  las  guerras.  Si  se  dice  que  es  el  órgano  de  la  verdad, 
también  lo  es  del  error  y,  lo  que  es  peor,  de  la  calum¬ 
nia.  Por  ella  se  destruyen  las  ciudades  y  se  persuade 
á  las  cosas  malas.  Y  si  por  una  parte  alaba  á  los  dio¬ 
ses,  por  otra  profiere  blasfemias  contra  su  poder. 

Todos  reconocieron  que  el  frigio  tenía  también  razón. 

Otro  día,  banqueteando  Janto  con  sus  discípulos, 
llegó  al  extremo  de  perder  la  razón  y  aseguró  que  era 
capaz  de  beberse  la  mar.  Esto  hizo  reir  á  los  comen¬ 
sales.  Pero  Janto  sostuvo  su  dicho  y  apostó  su  casa 
entera  á  que  se  bebería  toda  la  mar,  depositando  en 
prenda  de  la  apuesta  el  anillo  que  llevaba  en  el  dedo. 

El  día  siguiente,  cuando  los  vapores  del  vino  se  hu- 
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bieron  disipado,  quedó  Janto  sorprendido  de  no  en¬ 
contrar  su  anillo,  que  tenía  en  mucha  estimación.  Esopo 
le  dijo  que  estaba  perdido  y  que  su  casa  entera  lo  es¬ 
taba  también,  á  consecuencia  de  la  apuesta  que  había 
hecho.  Ya  tenemos  al  filósofo  gravemente  alarmado; 
en  su  apuro  rogó  á  Esopo  que  inventara  un  medio 
para  salir  bien  del  conflicto.  Esopo  encontró  muy  luégo 
un  expediente. 

Cuando  llegó  el  día  fijado  para  la  decisión  del  em¬ 
peño  y  de  la  apuesta,  todo  el  pueblo  de  Samos  acudió 
á  la  orilla  del  mar  para  presenciar  la  vergüenza  de 
Janto,  suponiendo  seguro  el  triunfo  del  discípulo  que 
llevaba  la  contraria  á  su  maestro.  Janto  dijo  á  la  asam¬ 
blea: 

— Yo  aposté  efectivamente  que  me  bebería  toda  la 
mar,  pero  no  los  ríos  que  desaguan  en  ella.  Desvíe 
pues  mi  adversario  todos  esos  ríos  y  estoy  pronto  á 
cumplir  lo  que  aposté. 

Todos  celebraron  el  expediente  de  que -Janto  se  ha¬ 
bía  valido  para  salir  bien  de  tan  mal  paso,  y  el  discí¬ 
pulo  se  confesó  vencido  pidiendo  perdón  á  su  maes¬ 
tro,  el  cual  fué  conducido  á  su  casa  como  en  triunfo. 

Las  anécdotas  de  este  género  son  numerosas  en 
la  vida  de  Esopo.  Verdad  es  que  se  han  puesto  en 
duda  como  la  mayor  parte  de  los  detalles  que  nos 
da  Planudio  acerca  del  frigio  y  especialmente  los 
que  se  refieren  á  su  fealdad.  Un  erudito  del  si¬ 
glo  xvii,  Baschet  de  Méziriac,  en  una  crítica  del  tra¬ 
bajo  de  Planudio,  que  al  parecer  no  conoció  La  Fon- 
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taine,  bien  que  se  hubiera  publicado  antes  que  su 
colección,  juzga  severamente  la  compilación  del  monje 
griego.  Méziriac  declara  que  no  sabe  de  dónde  sacó 
Planudio  que  Esopo  fuera  deforme  y  contrahecho, 
pareciéndose  al  Tersites  de  Homero.  Nada  encuentra 
en  los  autores  antiguos  que  autorice  esta  suposición. 
Rechaza  igualmente  la  tartamudez  de  Esopo  (1).  «No 
hay  que  creer,  añade,  nada  de  lo  que  Planudio  dice 
de  Esopo,  mientras  estuvo  al  servicio  de  Janto,  ha¬ 
ciéndole  hacer  y  decir  tantas  cosas  impertinentes  y 
ridiculas,  que  no  pueden  recibirse  como  verdaderas, 
sin  imaginar  que  Esopo  era  más  bien  un  bufón  choca- 
rrero  que  un  grande  y  grave  filósofo.  Sostengo  con 
fundamento  que  estos  son  cuentos  inventados  por  Pla¬ 
nudio  para  divertir  á  los  niños.» 

Á  pesar  del  rigor  de  esta  crítica,  puede  admitirse, 
al  parecer,  que  Esopo,  á  lo  menos  mientras  estuvo  al 
servicio  de  sus  diferentes  señores,  Demarco,  Atenes, 
Janto  y  Jadmon  de  Sainos,  fué  una  especie  de  conseje¬ 
ro,  á  veces  burlesco,  á  la  manera  de  los  que  había  en 
las  casas  de  los  ricos  personajes;  empleo  más  digno 
que  el  de  los  bufones  ordinarios. 

Y  en  este  concepto  hemos  creído  que  debíamos 
mencionar  aquí  al  célebre  fabulista. 


(1)  Sin  embargo,  ei  sofista  Himerio  (Orat.  XIII,  5,  p.  592,  edit.  1790), 
que  es  más  antiguo  que  Planudio,  afirma  que  Esopo  era  feo ;  y  Plutar¬ 
co,  en  el  Banquete  de  los  siete  sabios,  asegura  que  era  tartamudo.  En 
su  diálogo  dice  Solón  :  «Eres  hábil  en  entender  á  los  cuervos,  pero  no 
entiendes  tu  propia  voz.» 


II 

Los  bufones  domésticos  en  la  Edad  media. — Bufones  señoriales. — Bu¬ 
fones  eclesiásticos.— La  fiesta  de  los  Locos.— Bufones  ambulantes. — 
Atributos  y  traje  especial  de  los  locos  ó  bufones. 


¥  .os  bufones  domésticos  que  habían  divertido  á 
,***  toda  la  antigüedad  griega  y  romana,  sobrevivie¬ 
ron  á  la  ruina  del  imperio.  Volvemos  á  encontrarlos 
en  la  Edad  media  en  los  castillos,  en  los  conventos, 
en  la  Iglesia,  afectos  á  la  persona  del  señor,  del  abad 
ó  del  obispo,  resistiendo  las  interdicciones  y  los  ana¬ 
temas  con  que  los  herían  muchas  veces  las  ordenan¬ 
zas  de  los  reyes  y  los  cánones  eclesiásticos. 

Hay  que  reconocer  que  en  aquellos  primeros  tiem¬ 
pos  de  la  Edad  media,  tan  sombríos  y  tristes,  en  que 
la  fuerza  y  la  violencia  lo  avasallaban  todo,  en  que 
hasta  los  dichosos  del  mundo  no  tenían  más  distrac¬ 
ción  que  la  caza  y  la  guerra,  en  que  la  pobre  humani¬ 
dad  se  agitaba  inquieta  y  atormentada,  como  abruma¬ 
da  bajo  el  peso  de  una  carga  demasiado  onerosa,  el 
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peso  de  la  ignorancia,  de  la  miseria  y  la  superstición, 
el  bufón  que  mezclaba  un  tanto  de  alegría  con  las  tris¬ 
tezas  de  la  vida,  que  hacía  parecer  menos  altos  y  me¬ 


nos  negros  los  muros  del  castillo,  que  arrancaba  por 
un  momento  el  espíritu  á  las  duras  realidades  del 
tiempo  presente,  era  por  todas  partes  llamado  y  rete¬ 
nido.  Las  mujeres,  particularmente,  se  complacían  en 
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oirlo.  No  hay  más  que  imaginarse  uno  de  aquellos 
castillos  de  que  estaba  erizada  Europa  en  la  época 
feudal,  con  sus  profundos  fosos,  sus  puentes  levadizos, 
sus  barreras,  sus  puertas  de  hierro,  sus  torreones,  sus 
almenas  y  subterráneos.  Detrás  de  aquellos  muros 
amenazadores,  la  vida  es  casi  siempre  monótona  y  des¬ 
provista  de  interés.  Sin  duda  el  señor  feudal  preside 
su  tribunal  de  justicia,  cabalga  al  través  de  sus  domi¬ 
nios,  guerrea  contra  sus  vecinos,  vigila  el  camino  ó  el 
río,  suele  asaltar  al  viajero  y  al  mercader,  ó  con  el 
halcón  en  la  mano,  dirige  las  cacerías  de  otoño.  Pero 
¿cómo  podrá  vencer  el  hastío  la  castellana  que  se 
queda  en  el  castillo?  No  hay  todavía  cortes  de  amor; 
ni  las  justas  y  torneos  estarán  en  boga  hasta  más  tar¬ 
de.  Como  la  hermana  Ana  del  cuento,  tiende  su  mirada 
por  el  campo;  pero  nada  viene  á  distraer  su  soledad. 
Ni  un  trovador  inspirado  que  le  cuente  las  proezas  de 
los  cruzados  allá  en  la  Palestina ;  ni  un  gallardo  caba¬ 
llero  que,  con  su  pluma  al  viento,  se  incline  graciosa¬ 
mente  sobre  el  cuello  de  su  caballo  y  le  envíe  sus  sa¬ 
ludos.  En  este  aislamiento,  el  bufón  que  salta  y  pernea 
como  un  mono,  que  toca  la  zampoña,  la  trompeta 
y  el  rabel,  que  charla  como  una  cotorra,  que  sabe 
de  coro  oraciones,  versos,  enigmas,  cuentos  ale¬ 
gres,  viene  á  ser  un  personaje  casi  importante  y 
necesario.  Es  el  único  que  hace  á  veces  resonar  la 
risa  en  las  salas  del  castillo ;  y  toma  puesto  inmedia¬ 
tamente  por  encima  ó  al  lado  del  lebrel,  del  enano  ó 
del  esmerejón  que  la  noble  dama  cuida  por  su  mano 
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y  que  le  sirven  también  de  distracción  y  pasatiempo. 

Casi  siempre  este  bufón  se  parecía  al  Esopo  de  Pla- 
nudio;  pero  cuanto  más  feo  era  y  desgraciado  y  contra¬ 
hecho,  más  probabilidades  tenía  de  caer  en  gracia  a 
los  señores  del  castillo  y  excitar  la  envidia  y  celos 
de  pajes  y  criados,  á  quienes  por  otra  parte  no  dejaba 
él  en  paz  haciéndoles  servir  de  recurso  para  sus  dichos 
ó  dicharachos.  Si  sucedía  que  al  principio,  no  se  mos¬ 
traba  muy  apto  en  su  oficio,  se  le.  daba  un  maestro  que 
lo  pusiera  al  tanto  ó  sea  en  aptitud  de  servir  con  todos 
los  recursos  y  registros  del  arte.  «Un  loco  de  buena 
casa,  dice  el  bibliófilo  Jacob,  en  su  Disertación  sobre  los 
locos  de  los  reyes  de  Francia ,  era  educado  con  tanta  so¬ 
licitud,  trabajo  y  gasto,  como  un  asno  sabio.  Tenía  su 
maestro,  y  estudiaba  los  chascos  ó  jugarretas,  los  sal¬ 
tos,  las  réplicas,  las  agudezas,  las  canciones,  etc.»  So¬ 
lía  también  suceder  que,  cuando  no  sabía  la  lección, 
se  le  diera  una  tunda  y  se  le  enviara  á  hacer  peniten¬ 
cia  á  la  cocina  en  compañía  de  los  galopines. 

Estos  bufones  solían  serlo  de  padres  á  hijos  y  proce¬ 
dían  de  las  mismas  familias;  había,  por  decirlo  así, 
dinastías  de  bufones.  El  bibliófilo  Jacob,  citando  á  Gui¬ 
llermo  Bouchet  en  sus  Sérées ,  nos  da  aquí  curiosos 
detalles.  Trátase  de  un  idiota  que  habiéndolo  creado 
Dios  y  echado  al  mundo ,  había  quedado  así. 

«Este  servidor  era  de  una  familia  y  de  una  casta  en 
que  todos  eran  honradamente  locos  y  alegres;  y  ade¬ 
más,  todos  los  que  nacian  en  la  casa  en  que  había  nacido 
este  servidor,  aun  cuando  no  fueran  de  su  linaje,  ve- 
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nían  al  mundo  locos  y  locos  estaban  toda  su  vida;  de 
tal  manera  que  los  grandes  señores  se  proveían  de  lo¬ 
cos  en  esta  casa  y  por  este 
medio  era  de  gran  renta 
para  el  dueño  de  ella.» 

¡  Singular  tráfico  que  ofen¬ 
de  todos  nuestros  senti¬ 
mientos,  pues  revelaba  el 
mayor  desprecio  de  la  dig¬ 
nidad  humana! 

Algunos  de  estos  grotes¬ 
cos  personajes  eran  hom¬ 
bres,  en  efecto,  pues  tenían 
un  corazón  debajo  de  su 
traje  de  bufones,  y  este  co¬ 
razón,  bien  así  como  el  de 
sus  amos,  podía  estar  torturado  por  hondo  sufrimien¬ 
to.  El  Triboulet  que  nos  presenta  Víctor  Hugo  en  el 
Rey  se  divierte ,  no  se  parece  al  verdadero  Triboulet, 
como  tendremos  ocasión  de  probarlo  en  un  próximo 
capítulo;  pero  puede  pasar  por  el  tipo  inmortal  de 
tales  bufones,  entre  los  cuales  debía  de  haber  algunos 


Sacado  del  Elogio  de  la  Lo¬ 
cura,  de  Erasmo  (Dibujo  de 
Holbein). 


que  abrumados  por  el  desprecio  de  todos  ó  adoloridos 
poi  alguna  pena  íntima,  se  rieran  por  deber,  cuando 
se  arrasaban  de  lágrimas  sus  ojos,  ó  se  henchía  de 
indignación  su  alma.  Recuérdese  el  admirable  monó¬ 
logo  del  Rey  se  divierte :  ( 1 ) 


(1)  Acto  II,  escena  II. 
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«¡Ah!  La  naturaleza  y  los  hombres  me  han  hecho 
muy  malo,  cruel  é  infame,  en  efecto.  ¡Oh  íabia!  ¡sei 
bufón  !  ser  deforme !  ¡  Siempre  este  pensamiento !  ¡  ^ 
ya  vele,  ya  duerma,  cuando  con  él  he  dado  la  vuelta 
al  mundo  venir  á  parar  siempre  á  esto !  ¡  Soy  bufón 
de  corte!  ¡No  querer,  no  poder,  no  deber  más  que 
reir,  y  no  hacer  más  que  reir!  ¡Qué  exceso  de  oprobio 
y  de  miseria  ! » 

¡Cuántos  acaso,  cuántos  de  aquellos  desgraciados, 
poseidos  de  la  misma  rabia  y  de  la  misma  cólera,  ex¬ 
halarían  las  mismas  quejas!  ¡Cuántos  procurarían 
vengarse  de  las  injurias  que  les  escupían  sembrando 
en  torno  suyo  todo  el  mal  de  que  eran  capaces! 

«Así,  señores  míos,  altivos  caballeros  ¡  cuánto  os 
odia  el  bufón !  ¡  Qué  caros  os  hace  pagar  vuestros  des¬ 
denes!  ¡Qué  bien  sabe  buscar  sus  desquites!  Es  el 
demonio  familiar  que  aconseja,  que  tienta  á  su  amo  y 
en  cuanto  puede  agarrar  entre  sus  uñas  un  alma  la 
destroza  á  placer.  Vosotros  lo  habéis  vuelto  malo  y  se 
venga.» 

Así  muchos  que,  como  Triboulet,  eran  hombres  des¬ 
pués  de  todo,  hubieron  de  acumular  en  su  coiazón 
tesoros  de  odio  que  gastaban  luégo  haciendo  daño  en 
torno  de  sí,  que  es... 

. la  felicidad  de  los  dichosos  por  hastío. 

No  sólo  en  los  castillos  feudales  eran  deseados  y  re¬ 
cibidos  los  bufones;  éranlo  también  y  sobre  todo  en  la 
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corto  de  los  príncipes,  y  tendremos  que  ocuparnos  lar¬ 
gamente  en  la  categoría  de  los  bufones  de  corte,  sino 
la  más  interesante,  á  lo  menos  la  más  conocida  de  todas. 
Pero,  cosa  singular;  ha¬ 
bía  también  bufones  en 
los  conventos;  y  algunos 
sacerdotes  no  se  desde¬ 
ñaban  de  buscar  en  su 
trato  alguna  distracción 
á  las  severidades  de  la 
disciplina  eclesiástica.  El 
hecho  resulta  de  los  do¬ 
cumentos  reunidos  en  el 
siglo  xvm  por  el  juris- 

Un  bufón  (colección  Hennin.) 

consulto  alemán  Hei- 

necke  y  el  benedictino  Marténe.  Heinecke  cita  una 
ordenanza  de  789  prohibiendo  á  los  eclesiásticos 
tener  farsantes,  como  también  perros  de  caza,  hal- 
cones  y  gavilanes.  Marténe  menciona  la  prohibición 
hecha  á  los  eclesiásticos,  de  ejercer  ellos  mismos,  lo 
cual  es  más  notable  aún,  el  oficio  de  farsantes  y  bufo¬ 
nes.  «Asimismo  prohibimos  á  los  clérigos  ser  farsantes 
ó  bufones,  declarando  que  si  dentro  del  año  han  hecho 
este  oficio  deshonroso,  serán  despojados  de  todo  privi¬ 
legio  eclesiástico;  y  si  advertidos  persisten,  podrán 
ser  condenados  á  penas  más  graves  por  el  poder  tem¬ 
poral.» 

Parece  ser  que,  á  pesar  de  estas  prohibiciones,  no 
cesó  de  tener  la  bufonería,  en  ciertas  épocas  del  año, 
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derecho  de  ciudadanía  en  la  Iglesia,  por  decirlo  así. 
Fácilmente  se  encontrará  la  prueba  de  esta  aserción 
en  la  fiesta  de  los  Locos ,  que  aparece  muy  temprano  y 
dura  hasta  el  siglo  xvi ;  porque  todavía  se  ve,  con  fe¬ 
cha  del  19  de  enero  de  1552,  un  decreto  del  parla¬ 
mento  de  Dijon  expedido  después  de  numerosos  actos 
de  los  concilios,  pronunciando  su  abolición.  El  sabio 
Du  Tilliot,  en  un  escrito  publicado  en  Lausana  en  1741, 
titulado  :  Memoria  para  la  historia  de  la  fiesta  de  los 
locos  que  se  celebraba  en  otro  tiempo  en  muchas  igle¬ 
sias,  da  muy  curiosos  detalles  sobre  esta  institución. 

Según  Du  Tilliot,  la  fiesta  de  los  locos  debe  de  tener 
origen  en  las  Saturnales  que  se  celebraban  en  Roma  el 
16  délas  calendas  de  enero,  ó  sea  el  17  de  diciembre, 
y  en  las  cuales  los  esclavos  llevaban  los  vestidos  de  sus 
amos  y  se  sentaban  con  ellos  á  la  mesa,  recordando  la 
edad  de  oro  (1)  en  que  todas  las  condiciones  eran 
iguales.  Cuando  los  paganos  abrazaron  el  catolicismo, 
difícilmente  se  avinieron  á  perder  el  hábito  de  tales 
fiestas  llenas  de  franca  alegría.  Para  facilitar  la  tran¬ 
sición  de  un  culto  á  otro,  hubieron  de  tolerar  los  obis¬ 
pos  en  la  nueva  Iglesia,  fiestas  en  que  los  clérigos  y 
los  ministros  inferiores  oficiaban  públicamente,  como 
en  las  antiguas  Saturnales,  y  los  esclavos  ocupaban  el 
puesto  de  sus  amos.  Estos  regocijos  no  tardaron  mu- 


(1)  «Ea,  puesto  que  nuestros  antepasados  lo  quisieron  asi,  usa  de 
la  libertad  de  diciembre  y  habla.»  Horacio,  serm.,  lib.  II,  sat.  VII, 
verso  4. 
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cho  en  rebasar  los  límites  de  la  decencia  y  desde  luego 
procuraron  prohibirlos  los  príncipes  de  la  Iglesia.  San 
Agustín,  en  su  sermón  De  Tempore,  á  principios  del 
siglo  v,  y  el  Concilio  de  Toledo,  en  633,  los  condena¬ 
ron  sin  grandes  resultados,  pues  subsistieron  y  se 
extendieron  principalmente  en  la  Iglesia  de  Constan- 
tinopla,  en  el  siglo  x,  gracias  al  patriarca  Teofilacto. 

La  fiesta  de  los  locos  se  mantuvo  pues,  y  siguió  cele¬ 
brándose  aún  por  espacio  de  lar¬ 
gos  siglos.  Tenía  efecto  en  ciertos 
días,  sobre  todo,  de  Navidad  á 
Epifanía,  y  especialmente  el  día 
de  Año  Nuevo,  de  que  se  dijo: 
fiesta  de  las  calendas.  En  las  igle¬ 
sias  catedrales  se  elegía  un  obis¬ 
po  ó  un  arzobispo  de  locos,  cuya 
consagración  se  solemnizaba  con 
mil  bufonadas.  Después  oficiaban 
de  pontifical  los  elegidos  y  daban 
la  bendición  pública,  con  la  mitra 
en  la  cabeza  y  el  báculo  y  la  cruz  en  las  manos. 
Y  todavía,  en  las  iglesias  que  dependían  inmedia¬ 
tamente  de  la  Santa  Sede,  se  nombraba  un  papa 
de  locos,  como  se  elegía  un  abad  de  locos  ( abbas 
fatuorum  ó  stultorum)  en  muchas  abadías.  Al  lado 
del  obispo,  del  papa  y  del  abad,  un  clérigo  licen¬ 
cioso,  con  máscara  y  en  traje  de  mujer  ó  de  teatro, 
bailaba  en  el  coro,  cantaba  canciones  más  que  libres, 
comía  morcilla  ó  salchichón  en  el  mismo  altar  al 


PARROQUIA  DE  SAN'  FER¬ 
MÍN  (amiens) 


Medalla  de  plomo  del 
arzobispo  de  los  Ino¬ 
centes. 
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lado  del  celebrante,  jugaba  á  los  dados  ó  la  baraja, 
ó  echaba  en  el  incensario  pedazos  de  zapatos  viejos 
para  producir  mal  olor.  Después  de  la  misa,  el  clérigo 
profano,  corría  y  saltaba  en  la  iglesia,  se  despojaba 
enteramente  de  sus  vestidos,  y  luégo  arrastrado  por 
calles  y  plazas  en  carros  llenos  de  basura,  se  compla¬ 
cía  en  arrojar  inmundicias  al  populacho  que  lo  ro¬ 
deaba.  Con  frecuencia  los  seglares  más  libertinos  se 
unían  al  clérigo  para  representar  algunos  personajes 
de  locos,  vestidos  con  traje  de  monje  ó  de  monja. 

En  ciertas  diócesis,  principalmente  en  la  de  Reims, 
los  obispos  y  arzobispos  verdaderos  tomaban  parte  en 
los  regocijos,  á  lo  que  se  llamaba,  como  en  tiempo  de 
Horacio,  la  libertad  de  diciembre.  Por  extraños  é  inve¬ 
rosímiles  que  parezcan  estos  hechos,  están  corrobora¬ 
dos  por  una  multitud  de  documentos,  que  Du  Tilliot 
ha  reunido  en  las  páginas  6  y  siguientes  de  su  Memoria. 

No  se  crea  que  esta  saturnal  ó  fiesta  de  los  locos 
merecía  la  aprobación  solamente  de  los  locos,  es  de¬ 
cir,  de  la  gente  moza  y  de  los  hombres  menos  graves 
de  la  Iglesia ;  todo  un  doctor  de  Auxerre,  según  Ger- 
son  (1),  llegó  á  sostener  que  esta  ceremonia  no  era 


(1)  Juan  Gerson  (1363-1420)  fué  una  de  las  primeras  figuras  del 
siglo  xv.  Rector  de  la  Universidad  de  París,  no  dejó  de  levantar  su  voz 
en  nombre  del  país  contra  la  sangrienta  rivalidad  de  las  facciones  de 
Orleans  y  Borgoña.  Él  fué  quien  preparó  la  célebre  ordonnance  cabo- 
chienne,  con  la  cual  procuraba  introducir  profundas  reformas  en  la 
administración  del  reino.  En  fin,  en  los  concilios  de  Basilea  y  de  Cons¬ 
tanza,  defendió  con  vigor  las  doctrinas  de  la  Iglesia  galicana,  comba- 
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menos  agradable  á  Dios  que  la  festividad  de  la  Purísi¬ 
ma  Concepción  de  la  Virgen. 

Á  las  veces,  la  fiesta  de  los  locos  se  confundía  en 
algunas  partes  con  la  llamada  del  Asno,  ó  con  otros 
regocijos,  que  probaban  también  que  el  espíritu  de 
bufonería,  no  siempre  era  anatematizado  por  la  Iglesia 
en  la  Edad  media.  En  Evreux,  por  ejemplo,  la  fiesta  de 
las  Ramas,  que  los  clérigos  iban  á  cortar  procesional- 
mente  á  los  bosques  del  obispo  el  primer  día  de 
mayo,  se  confundió  de  muy  antiguo  con  la  fiesta  de 
los  locos.  El  cortejo  hacía  á  la  vuelta  mil  extravagan¬ 
cias,  arrojaba  salvado  á  los  ojos  de  los  transeúntes, 
obligaba  á  bailar  á  unos  y  á  saltar  por  encima  de  una 
escoba  á  otros.  La  burlesca  ceremonia  duraba  del  28  de 
abril  al  l.°  de  mayo.  En  el  intervalo  de  los  oficios,  los 
canónigos  jugaban  á  los  bolos  bajo  las  bóvedas  de  la 
iglesia  ó  daban  en  ella  representaciones  y  conciertos. 

Todavía  fué  peor,  cuando  un  canónigo  llamado  Bou- 
teille,  habiendo  fundado  en  1270  un  oficio  ú  obit  (1), 
hizo  poner  cinco  botellas  en  el  paño  mortuorio,  dentro 
del  mismo  coro,  páralos  cantores  que  habían  tomado 
parte  en  el  oficio.  Desde  entonces  la  embriaguez  de 
éstos  entraba  en  el  programa  de  la  fiesta  anual.  Á  la 


tió  el  cisma  y  denunció  la  escandalosa  relajación  de  la  disciplina 
eclesiástica.  Á  partir  de  H17,  vivió  retirado  en  el  convento  de  los  Ce¬ 
lestinos  de  Lion. 

(1)  Término  de  liturgia  con  que  se  designa  en  muchas  iglesias  una 
misa  de  réquiem  por  los  difuntos. 
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vez  que  se  bebían  el  vino  de  canónigo,  se  comían  unas 
galletas  llamadas  cassegueulettes  ó  cassemuseauc c,  por¬ 
que  quien  las  servía  á  los  demás  se  las  tiraba  á  la  cara 
de  una  manera  grotesca. 

Gomo  hemos  visto  más  arriba,  la  fiesta  de  los  locos 
era  conocida  igualmente  en  los  monasterios  y  con¬ 
ventos  de  monjas,  donde  subsistió  hasta  bien  entra¬ 
do  el  siglo  xvii.  En  una  carta  de  Pedro  Gassendi 
fechada  en  1645,  un  antiguo  cartujo,  Maturino  de  Neu- 
ri  (1),  se  queja  de  las  impertinentes  ceremonias  con 
que  se  celebraba  la  fiesta  de  los  locos  ó  de  los  inocen¬ 
tes  en  ciertos  monasterios  de  la  Provenza.  Los  frailes 
legos  ( lais  ó  la'ics )  llamados  f reres  coupe-choux ,  por¬ 
que  se  cuidaban  de  los  quehaceres  domésticos  y  del 
cultivo  de  la  huerta,  ocupaban  el  lugar  de  los  padres 
en  la  iglesia.  Revestíanse  con  los  ornamentos  sagra¬ 
dos,  rotos  y  vueltos  del  revés,  aparentaban  leer  en 
libros,  también  al  revés,  con  anteojos  cuyos  cristales 
reemplazaban  cáscaras  de  naranja  y  soplaban  en  los 
incensarios  llenos  de  ceniza  echándosela  unos  á  otros. 
No  oantaban  himnos  ni  salmos,  ni  misas,  sino  que 
daban  gritos  « tan  discordantes  como  los  de  una  pia¬ 
ra  de  puercos  gruñendo,  de  modo  que  los  brutos 


(1)  Preceptor  de  los  hijos  de  Francisco  Bochart  de  Champigny,  in¬ 
tendente  de  Provenza,  en  cuya  casa  lo  colocó  Gassendi  en  1643.  Sabido 
es  que  Gassendi,  maestro  de  Moliere,  fue  un  sabio  universal,  que  puso 
en  moda,  aunque  pasajeramente,  la  filosofía  de  Epicuro,  de  que  era 
apasionado. 
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no  harían  peor  el  oficio  del  día;  porque,  en  efecto, 
valdría  más  traer  brutos  á  la  iglesia  para  alabar  al 
Creador  á  su  manera,  y  sería  á  buen  seguro  una  prác¬ 
tica  más  santa,  que  no  sufrir  á  esta  gente,  que  burlán¬ 
dose  de  Dios  por  cantar  sus  alabanzas,  son  más  locos 
é  insensatos  que  los  animales  más  insensatos  y  locos.» 

Du  Tilliot  cita  asimismo 
(pág.  27 )  una  memoria  de 
Antonio  Lancelot,  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  ins¬ 
cripciones,  sobre  la  Anti¬ 
gua  fiesta  de  los  locos  en  la 
diócesis  deViviers.  Primero 
se  hacía  la  elección  de  un 
abad  del  clero ,  nombrado 
por  el  coro  bajo  (jóvenes 
canónigos,  clérigos  ó  niños  de  coro).  Se  cantaba  lué- 
go  el  Te  Deum ,  y  después  se  hacía  una  gran  colación, 
á  que  seguía  una  procesión,  repetida  todos  los  días  de 
la  octava.  El  día  de  San  Esteban  se  presentaba  el  obis¬ 
po  de  los  locos.  Nombrado  el  día  de  los  Inocentes  del 
año  anterior,  no  ejercía  su  dignidad  sino  los  días  de 
San  Esteban,  de  San  Juan  y  de  los  Inocentes.  Reves¬ 
tido  con  sus  ornamentos  pontificales  y  seguido  de  su 
capellán,  recibía  los  mismos  homenajes  que  el  ver¬ 
dadero  obispo,  asistía  á  los  oficios,  daba  la  bendición 
pastoral  y  concedía  grotescas  indulgencias,  del  género 
de  esta,  mencionada  por  Tilliot  en  la  página  29 : 
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De  par  Massenhor  l’Evéque 

que  Diéou  vous  clonne  mal  al  besché. 

A  vez  una  plena  banasta  de  pardos 
et  dos  de  rascha,  defol  lo  mentó  (1). 

Los  sabios  doctores  de  la  iglesia  comprendían,  sin 
embargo,  que  semejantes  excesos  hacían  desmerecer 
necesariamente  la  religión  en  el  ánimo  de  las  perso¬ 
nas  ilustradas  y  alteraban  la  austeridad  de  las  costum¬ 
bres  impuestas  á  todo  predicador  por  la  doctrina  evan¬ 
gélica.  Así  desde  los  comienzos,  como  hemos  dicho, 
se  procuró  impedir  tan  escandalosas  ceremonias.  Con¬ 
cilios,  papas,  obispos  tronaron  por  todas  partes  y 
lanzaron  interdicciones  y  anatemas.  Mauricio  de  Sully, 
obispo  de  París,  á  fines  del  siglo  xn,  Odón  de  Sully, 
obispo  de  París  también,  á  principios  del  xiii,  multi¬ 
plicaron  las  órdenes  más  severas.  Inútil  solicitud :  la 
fiesta  de  los  locos  y  sus  ceremonias  hasta  indecentes, 
á  veces,  continuaron  aún  por  más  de  doscientos  cin¬ 
cuenta  años.  Según  Mézeray  (2),  en  1444,  la  Facultad 
de  teología  de  París,  á  instancia  de  los  obispos,  escri- 


(1)  De  parte  del  señor  Obispo — que  Dios  os  dé  mal  de  hígado. — Os 
doy  una  banasta  llena  de  perdones  —  y  dos  de  sarna  y  tiña  en  la 
barba. 

(2)  Compendio  cronológico  de  la  Historia  de  Francia,  tomo  I, 
página  578.  Edición  en  cuatro  tomos  citada  por  Tilliot,  p.  31. — Mézeray 
(1610-1683)  es,  sobre  todo,  conocido  por  su  grande  Historia  de  Fran¬ 
cia,  en  3  volum.  en  folio.  Aunque  cronista  de  Luis  XIV,  escribía  con 
tal  y  tanta  independencia,  que  hubo  de  castigarle  Colbert  retirándole 
la  pensión  de  4000  libras  que  recibía  de  la  corte. 
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bió  una  carta  á  todos  los  cabildos  para  condenar  y  abo¬ 
lir  estos  regocijos  propios  sólo  de  otra  edad;  y  en  1460, 
el  concilio  de  Sens  trató  aún  del  asunto  como  de  un 
mal  que  á  toda  costa  era  preciso  extirpar. 

Á  estas  sentencias  pronunciadas  por  la  Iglesia,  hay 
que  añadir  otras  muchas.  En  1435,  un  decreto  del  con¬ 
cilio  de  Basilea  prohibió  las  mascaradas  y  fiestas  licen¬ 
ciosas  bajo  pena  de  suspensión  durante  tres  meses, 
contra  el  eclesiástico  que  las  hubiera  tolerado.  Asimis¬ 
mo,  en  1445,  se  hicieron  iguales  prohibiciones  por  el 
concilio  provincial  de  Ruán ;  en  1456,  por  el  concilio 
provincial  de  Reims  celebrado  en  Soissons;  en  1528, 
por  el  concilio  provincial  de  Sens  celebrado  en  París; 
en  1575,  por  el  sínodo  de  Ghartres ;  en  1583,  por  el 
concilio  provincial  de  Reims ;  en  1585,  por  el  concilio 
provincial  de  Aix;  finalmente,  en  1620,  el  concilio  pro¬ 
vincial  de  Burdeos  prohibió  como  los  demás  celebrar 
nunca  la  fiesta  de  los  locos  ó  de  los  Inocentes. 

Y  no  sólo  padecía  la  Iglesia  con  tales  escándalos  y 
se  esforzaba  en  ponerles  término ;  las  mismas  autori¬ 
dades  láicas  y  los  tribunales  de  justicia  venían  en 
ayuda  de  la  potestad  eclesiástica  para  reforma  tan  ur¬ 
gente  y  saludable.  Los  registros  del  parlamento  de 
Dijón  nos  suministran  á  este  propósito  un  documento 
concluyente;  el  decreto  del  19  de  enero  de  1552: 

«  Por  la  queja  é  información  presentada  á  este  alto 
cuerpo  por  los  deanes  y  cabildos  de  San  Vicente  de 
Chalón,  ampliadas  por  el  procurador  del  rey,  para 
obviar  los  escándalos  é  irrisiones  que  de  día  en  dia 
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van  sucediendo  y  puedan  suceder  en  adelante,  y  para 
que  el  servicio  divino  continúe  en  las  iglesias  ca¬ 
tedrales,  colegiatas  y  otras  en  honor  y  reverencia, 
como  corresponde  por  el  derecho  canónico,  santos 
decretos  y  concordatos,  este  tribunal  ha  ordenado  y 
ordena  que  se  prohíba  á  los  coristas  y  parroquianos 
de  la  dicha  iglesia  de  San  Vicente  y  todas  las  demás 
iglesias  de  su  jurisdicción,  celebrar  en  adelante  el  día 
de  la  fiesta  de  los  Inocentes  y  otros  días,  hacer  nin¬ 
gunas  insolencias  ni  tumultos  en  las  dichas  iglesias, 
estarse  en  ellas,  ni  correr  en  ellas,  ni  en  las  calles,  con 
danzas,  ni  hábitos  indecentes  para  el  estado  eclesiásti¬ 
co.  Otrosí,  ordenamos  hacer  y  continuar  el  dicho  ser¬ 
vicio  divino  sólo  con  la  modestia  de  costumbres  y  hábi¬ 
tos  que  se  requieren  por  los  dichos  santos  cánones  y 
decretos ;  todo  so  pena  de  poner  las  temporalidades  de 
los  contraventores  en  manos  del  Rey ;  y  á  este  fin  el 
dicho  tribunal  exhorta  á  todos  los  jueces  eclesiásticos 
superiores,  y  previene  á  los  ordinarios  reales  de  los  lu¬ 
gares  entender  y  hacer  entender  y  cumplir  el  contenido 
de  este  decreto,  yá  todos  los  sustitutos  del  procurador 
general  hacer  las  diligencias  y  procedimientos  nece¬ 
sarios,  y  dar  en  continente  parte  y  conocimiento  á  este 
dicho  tribunal  de  las  contravenciones  que  ocurran 
contra  este  decreto,  el  cual  se  fijará  en  las  puertas  de 
las  iglesias  para  que  nadie  pueda  alegar  ignorancia. 

«Hecho  en  el  Consejo  de  Dijón  y  pronunciado  en 
audiencia  el  19  de  enero  de  1552.» 

La  acción  combinada  del  brazo  secular  y  de  la  auto- 
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ridad  eclesiástica,  consiguió  al  fin,  en  el  siglo  xvii,  que 
fuera  un  hecho  la  abolición  de  la  fiesta  de  los  locos  y 
de  las  demás  ceremonias  del  mismo  género  que  habían 
formado  parte  tanto  tiempo  de  las  costumbres  del  clero 
bajo.  Con  todo  eso,  la  bufonería  no  desapareció  com¬ 
pletamente  de  la  Iglesia,  refugiándose  ¡quién  lo  creye¬ 
ra!  refugiándose  en  el  pulpito,  en  la  cátedra  del  Evan¬ 
gelio.  Son  numerosos  los  ejemplos  de  los  predicadores 
que  no  vacilaron  en  explotar  la  risa  en  beneficio  de  la  fe. 

Erasmo,  en  el  Elogio  de  la  locura ,  llega  á  comparar 
á  estos  predicadores  burlescos  con  los  comediantes  y 
bufones.  «¡Gran  Dios!  exclama.  Vedlos  cómo  gesti¬ 
culan,  mudan  inoportunamente  de  voz,  cantan,  ha¬ 
cen  la  rueda,  se  desfiguran  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  y  atruenan  el  aire  con  sus  gritos.»  Con  semejante 
tono,  el  desarrollo  del  discurso  no  puede  menos  de 
parecer  grotesco  ]  y  lo  parecería  también,  sin  esto,  poi 
la  singularidad  de  los  argumentos.  «He  oído  por  mis 
propios  oídos  á  uno  de  estos  solemnes  locos...  docto¬ 
res,  quise  decir.  Tenía  que  tratar  del  misterio  de  la 
Santisima  Trinidad  ante  un  auditorio  escogido,  y  que¬ 
riendo  singularizarse  por  la  originalidad  y  halagar  el 
oído  de  los  teólogos,  tomó  una  nueva  vía  y  no  encon¬ 
tró  nada  mejor  que  hablar  de  las  letras  del  alfabeto, 
de  las  sílabas  y  de  las  partes  de  la  oración,  y  después 
de  la  concordancia  del  sujeto  y  del  verbo  y  del  sustan¬ 
tivo  y  el  adjetivo.  En  una  palabra,  tuvo  el  talento  de 
descubrir  en  los  elementos  de  la  gramática  el  símbolo 
de  la  Santísima  Trinidad.»  Erasmo  cita  á  otro  predica- 
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dor,  cuya  argumentación  parece  aún  más  estrambóti¬ 
ca.  « Los  misterios  del  nombre  de  Jesús:  tal  era  el 
tema  del  sermón.  Empezó  por  demostrar  con  sutileza 
encantadora  cómo  se  encontraba  en  las  letras  mismas 

de  este  nombre  divino  to¬ 
do  lo  que  había  que  decir 
del  Salvador.  En  efecto, 
decía,  Jesús  tiene  tres  ca¬ 
sos  en  latín,  imagen  evi¬ 
dente  de  la  Santísima  Tri¬ 
nidad  :  el  primero  termina 
en  S,  el  segundo  en  M  y 
el  tercero  en  U.  ¡Misterio 
inefable!  porque  cada  una 
de  estas  letras  indica  que 
Jesús  es  el  principio  ( Sum 
mum)  el  medio  ( Médium )  y  el  fin  ( Ultimum )  de  todas 
las  cosas.» 

Esto  no  era  ciertamente  más  que  un  ingenioso  re¬ 
curso  del  predicador,  á  que  podía  apelar  seriamen¬ 
te  y  sin  pensar  en  provocar  la  risa  de  su  piadoso  au¬ 
ditorio;  pero  al  lado  de  estos  predicadores,  bufones 
sin  saberlo,  otros  había  que  de  propósito  transforma¬ 
ban  el  púlpito  en  tablado  para  el  mayor  bien  de  las 
almas.  M.  A.  Ganel,  en  un  libro  lleno  de  documentos 
interesantes,  titulado:  Investigaciones  históricas  sobre 
los  locos  de  los  reyes  de  Francia  (1),  cita  á  Miguel  Me- 


Elogio  de  la  Locara,  por  Erasmo 
(dibujo  de  Holbein). 


(1)  París,  Alfonso  Lemerre.  Edición  1873.  Este  excelente  trabajo  nos 
ha  sido  muy  útil. 
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not  y  á  Oliverio  Maillard,  en  primera  línea  entre  estos 
predicadores  burlescos  (1).  Una  vez  predicaba  Maillard 
de  purgatorio.  «Cuando  las  ánimas  benditas,  decía, 
oyen  el  son  del  dinero  que  para  ellas  se  da,  y  como  al 
caer  en  la  bacía  ó  en  el  cepillo  hace  tin,  tin,  tin ,  se 
echan  á  reir  ellas  diciendo  á  su  vez:  ah!  ah!  ah!  hi! 
hi!  hi! »  Miguel  Menot,  reprendiendo  la  lentitud  con 
que  las  damas  acuden  á  la  iglesia,  les  dirigía  este 
apostrofe :  « ¡  Ah,  perezosas !  antes  se  sacaría  un  ester¬ 
colero  de  una  cuadra  en  que  hubiera  habido  cuarenta 
y  cuatro  caballos,  que  una  mujer  acabara  de  mirarse  al 
espejo  y  de  ponerse  sus  veinticinco  alfileres.» 

Juan  Raulin  (2),  contemporáneo  de  Menot  y  de  Mai¬ 
llard,  divertía  á  su  piadoso  auditorio  contándole  la 
historia  de  una  viuda  que  quiere  casarse  con  su  cria¬ 
do  :  el  cura  de  la  parroquia  envía  á  pedir  el  parecer 
de  las  campanas.  Antes  del  casamiento  la  viuda  oye  á 
las  campanas  que  le  dicen :  « /  Toma  á  tu  criado !  ¡  To¬ 
ma  á  tu  criado !  Y  después  de  la  boda  :  ¡  No  lo  tomes  ! 
¡  No  lo  tomes !  » 

Un  franciscano  que  iba  á  predicar  de  pasión,  co¬ 
menzó  á  santiguarse  diciendo:  In  nomine  P atris,  etc... 
Interrumpió  aquí  su  santiguada,  volviendo  á  comenzar 


(1)  Miguel  Menot,  predicador  de  la  orden  de  los  franciscanos  (1450 
1518,  ó  19).  En  sus  buenos  tiempos  hubieron  de  llamarle  pico  de  oro 
(langue  d’or).  Oliverio  Maillard,  de  la  orden  de  frailes  Menores  (1440- 
1503),  fué  predicador  de  Luís  XI. 

(2)  Juan  Raulin  (1443-1514).  Dirigió  algún  tiempo  el  colegio  de  Na¬ 
varra  y  se  retiró  en  1497  á  la  abadía  de  Cluny,  cuya  reforma  hizo. 
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y  á  interrumpirse  en  el  mismo  punto.  Hasta  que  sin 
pasar  del  supuesto  atascadero,  salta  diciendo :  « En 
vano  busco  al  Hijo;  no  lo  encuentro  en  ninguna  parte. 
¿Qué  ha  sido  de  él?...  ¡  Ah !  ya  lo  sé :  cedió  á  la  rabia 
de  sus  enemigos  y  murió.  Sí,  hermanos  míos,  murió, 
y  voy  á  deciros  cómo.» 

Otro  fraile,  que  predicaba  de  Natividad,  decía  que 
el  gallo  anunció  por  la  mañana  el  nacimiento  de  Jesu¬ 
cristo  cantando  así  muchas  veces  :  /  Christus  natus  est! 
«Después,  deseando  el  buey  saber  dónde  había  nacido 
balbuceó :  ¿  Ubi  ?  ubi  ?  Á  lo  cual  contestó  la  oveja : 
¡In  Bethleem!  ¡In  Bethleem!  Finalmente,  el  asno  los 
invitó  á  todos  á  ir  allá  rebuznando:  ¡Eamus!  ¡Eamus!» 
Y  para  producir  más  efecto,  el  bufón  sagrado,  con  las 
palabras  atribuidas  á  cada  uno  de  estos  animales,  imi¬ 
taba  el  canto  del  gallo,  mugía  con  el  buey,  balaba  con 
la  oveja  y  rebuznaba  con  el  asno. 

El  célebre  fray  Andrés,  cuyo  verdadero  nombre  era 
fray  Boullanger,  hubo  de  hacerse  famoso  á  principios 
del  siglo  xvii  con  facecias  y  gracias  igualmente  gro¬ 
tescas.  Pero  la  palma  en  este  género  de  predicación 
burlesca  pertenece  acaso  de  derecho  á  aquel  arzobispo 
de  Colonia,  de  quien  se  hace  singular  mención  en  las 
memorias  de  Dangeau  (1).  Hallándose  en  Valencien- 


(1)  Felipe  de  Courcillon,  marqués  de  Dangeau,  debe  á  su  Diario  de 
la  corte  de  Luís  XIV,  el  pasar  por  el  tipo  del  perfecto  cortesano.  Su 
nombre  vino  á  ser  proverbial  en  este  sentido.  Tenía  27  años  cuando 
Luis  XIV  lo  nombró  coronel  del  Regimiento  del  Rey  en  1665  porque, 
según  dicen,  era  muy  hábil  en  el  juego  de  naipes. 
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nes,  el  día  primero  de  abril,  este  príncipe  de  la  iglesia, 
hubo  de  invitar  á  toda  la  ciudad  á  oirle  predicar.  Su¬ 
bió  á  la  cátedra  del  Espíritu  Santo  y  después  de  gritar: 
« Poisson  d’avril!  poisson  d'avril  !  (chasco  de  día  de 
Inocentes)  desapareció  riendo  al  ruido  de  las  trompe¬ 
tas  y  de  los  címbalos. 

No  dejaremos  de  men¬ 
cionar  tampoco  las  nu¬ 
merosas  figuras  de  locos 
ó  bufones  que  se  en¬ 
cuentran  en  las  paredes 
de  las  catedrales.  En  la 
sillería  del  coro  de  la 
iglesia  de  Champeaux, 
en  Brie,  edificio  cons¬ 
truido  en  el  siglo  xir, 
se  ven ,  en  medio  de 

otras  raras  representa- 

,  .  1  ablero  de  la  iglesia  de  Saint  Mallion 

ciones,  tres  cabezas  de  ,r 

(Lornualles) 

bufón  en  un  mismo  som¬ 
brero  y  una  imagen  de  la  locura  con  cascabeles.  Luís 
MiUin  (1)  hizo  grabar  para  sus  Antigüedades  Naciona¬ 
les  (1790-1798),  figuras  esculpidas  en  la  sillería  de  San 
Sulpicio  en  Corbeil,  y  en  las  credencias  de  la  iglesia  de 


(1)  Naturalista  y  arqueólogo  (1759-1818),  conservador  del  Gabinete 
de  numismática,  donde  sustituyó  al  abate  Barthélemy  en  1794,  después 
jefe  de  negociado  en  instrucción  pública  y,  en  fin,  profesor  de  historia 
en  la  escuela  central  del  Sena. 


4 


Esculturas  de  talla  de  la  iglesia  de  Sain-Levan  (Cornualles). 
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los  Matutinos  de  París,  que  datan  de  fines  del  siglo  xv. 


BUFÓN  REAL 


BUFÓN  REAL 


Yense  allí  un  obispo  con 
su  cetro  de  cascabeles,  y 
un  fraile  con  orejas  de  as¬ 
no  en  la  capucha  y  otro 
cetro  burlesco  en  la  ma¬ 
no.  En  el  convento  de  los 
Agustinos  de  París  estaba 
simbolizada  por  dos  bufo¬ 
nes  una  parábola  del  Evan- 
gelio. 

Como  se  ve,  hay  menos 
distancia  de  la  que  se  po¬ 
dría  creer  á  primera  vista 
entre  estos  bufones  de 
iglesia  y  los  que  vivían  en 
los  castillos  feudales,  ó 
recorrían  el  mundo  dando 
á  los  cuatro  vientos  las 
explosiones  de  su  alegría 
é  ingeniándose  para  ga¬ 
nar  la  vida,  con  grotescas 
travesuras  y  facecias. 

Además  de  los  locos  ó 
bufones  domésticos  agre¬ 
gados  acaso  al  convento 
como  al  castillo,  había  los 
bufones  libres  que  vaga¬ 
ban  de  ciudad  en  ciudad, 
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de  feria  en  mercado,  al  rededor  de  los  castillos,  al  paso 
de  los  príncipes  y  por  donde  quiera  que  esperaban  lla¬ 
mar  la  atención,  obtener  aplausos  y  algo  para  la  pitan¬ 
za,  encontrar  un  albergue  para  pasar  la  noche  y  algún 
dinero  para  continuar  el  camino.  A  veces  iban  en  pandi- 


Fraginento  del  cuadro  de  Las  Bodas  de  Canaán,  de  Pablo  Verones. 

lias,  acompañados  de  tañedores,  que  tocaban  varios  ins¬ 
trumentos,  cantaban  ó  recitaban  romances  ó  cuentos, 
mientras  ellos  hacían  juegos  de  cubiletes  y  otras  habi¬ 
lidades,  ó  bien  enseñaban  monos,  perros  y  otros 
animales  sabios.  Otras  veces,  en  pandilla,  represen¬ 
taban  una  riña  de  mujeres,  escenas  de  palurdos  ó  bo- 
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rrachos  y  aun  piezas  dramáticas.  M.  Jal,  en  su  Diccio¬ 
nario  critico  de  biografía  y  de  historia ,  cita  muchos 
de  estos  bufones  ambulantes  que  nos  representa  como 
admitidos  á  trabajar  ante  soberanos  como  Carlos  VI  ó 
la  reina  Ana  de  Bretaña. 


Blasón  heráldico,  por  Enrique  Houdius. 


Es  verosímil  que  estos  bufones  de  ocasión  no  te¬ 
nían  todos  el  mismo  traje,  y  que  salvos  algunos  rasgos 
particulares  que  servían  para  distinguirlos  del  común 
de  las  gentes,  se  vestían  de  remiendos  ó  pedazos  se¬ 
gún  el  uso  ordinario  de  los  titiriteros.  No  sucedía  lo 
mismo  con  los  bufones  de  título  agregados  al  séquito 
de  un  gran  personaje  láico  ó  eclesiástico.  Para  estos 
había  un  traje  de  loco ,  siempre  ó  casi  siempre  el  mis- 
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mo,  ú  pesar  de  algunas  diferencias  de  detalle.  En  un 
poemita  del  siglo  xv,  titulado  los  Souhaiz  du  Monde 
(Deseos  del  mundo),  en  que  cada  estado  expresa  sus 
deseos  hablando  á  su  vez,  el  bufón  habla  así : 

«  Por  mi  deseo,  que  día  y 
noche  me  atormenta,  qui¬ 
siera  dos  cosas  diferentes  : 
primero,  un  títere  ó  muñe¬ 
ca,  y  una  caperuza  de  gran  - 
des  orejas,  de  buenos  casca¬ 
beles  que  hicieran  mucho 
ruido  ;  así  libre  de  cuidados 
y  pesares,  bailar  bajo  un  em¬ 
parrado  con  buen  apetito 
para  vaciar  botas  y  botellas, 
y  al  fin  un  sudario  por  te¬ 
soro.» 

El  bufón  tenia,  en  efecto, 
como  atributo  distintivo  una 
muñeca,  que  era  una  espe- Gascabeles  debufón  enla  caPe_ 

,  ,  raza  v  en  la  punta  de  los  zapa- 

cie  de  cetro  rematado  en  una 

tos,  según  una  estampa. 

cabeza  cubierta  con  una  ca¬ 
pucha  de  diversos  colores  y  guarnecida  de  cascabeles, 
cuyo  nombre  marotte  ó  mariotte,  sería  un  diminutivo  de 
María ;  llevaba  además  el  bufón  una  caperuza  puntia¬ 
guda,  guarnecida  de  dos  grandes  orejas  terminadas 
en  sendos  cascabeles.  Parece  que  esta  caperuza  ca¬ 
racterizaba  especialmente  la  condición  de  loco,  porque 
en  un  curioso  grabado  sacado  de  una  obra  alemana 
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publicada  en  1512,  el  Schelmenzunft  (corporación  de 
los  locos)  se  ve  un  personaje  adornado  con  esta  cape¬ 
ruza,  cuyas  puntas  están  caídas  á  uno  y  otro  lado, 
llevando  en  un  paño  atado  al  cuello  unos  bufoncillos 
que  sólo  tienen  la  cabeza  ó  el  busto  y  que  él  siembra 


Sembrador  de  bufones. 


en  el  campo :  estos  gérmenes  de  bufón  destinados  á 
crecer,  se  reconocen,  como  el  mismo  sembrador,  en 
la  famosa  caperuza,  con  la  diferencia  de  estar  empi¬ 
nadas  las  orejas  de  estos  últimos,  asemejándose  á  las 
de  asno. 

En  cuanto  al  traje  de  los  bufones,  era  un  sayo  recor¬ 
tado  en  ángulos  agudos,  sobre  el  cual  solían  llevar 
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una  espada  de  palo  dorada,  ó  bien  una  vejiga  de  puei- 
co  llena  de  garbanzos  y  suspendida  al  extremo  de  una 
varita.  Son  los  presentes  que  Panurgo  hace  á  Tribou- 
let  en  el  libro  III,  cap.  ^5  del  Pantagruel.  «Panurgo  á 
su  venida  le  dio  una  vejiga  de  puerco  bien  inflada  y  re¬ 
sonante  á  causa  de  los  garbanzos  que  había  dentro; 
además  una  espada  de  palo,  una  cacerina  hecha  de 
una  concha  de  tortuga,  una  botella,  forrada  de  mim¬ 
bre,  llena  de  vino  bretón,  y  un  cuarterón  de  manza¬ 
nas.  Triboulet  ciñó  la  espada  y  la  cacerina,  tomó  la 
vejiga  en  la  mano,  se  comió  parte  de  las  manzanas  y 
se  bebió  todo  el  vino.  Panurgo  lo  miraba  curiosamen¬ 
te  y  le  dijo  :  Nunca  vi  un  bufón  que  no  empinara  el 
codo  de  buena  gana.» 

Como  se  ve,  empinar  el  codo,  ó  beber  mucho  y  con 
frecuencia,  era  también  atributo  de  los  bufones. 

El  color  del  traje  de  los  bufones  no  era  indiferente. 
El  traje  era  abigarrado  de  amarillo  y  verde,  colores 
que  no  tuvieron  nunca,  especialmente  en  la  Edad  me¬ 
dia,  mucha  estimación.  Verde  era  el  gorro  con  que  se 
llevaba  á  la  picota  al  mercader  quebrado;  verde  tam¬ 
bién  el  casquete  del  forzado  ó  presidiario.  El  amadlo 
fué  indicio  ó  señal  de  felonía,  de  deshonoi,  de  ba¬ 
jeza  ó  desprecio.  M.  Leber,  en  el  libro  titulado .  «  Mo¬ 
nedas  desconocidas  de  los  obispos  de  los  inocentes , 
y  de  los  locos ,  recogidas  y  descritas  por  M.  M.  J.  R. 
(. Rigollot )  de  Amiens,  con  notas  y  una  introducción 
sobre  las  especies  de  plomo,  el  bufón  y  los  geroglí- 
ficos  en  la  Edad  media,  por  M.  C.  L.  (Carlos  Lebei), 
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París,  1837,»  recuerda  que  el  verdugo  marcaba  de 
infamia  la  cara  de  un  criminal  de  lesa  majestad,  pinto¬ 
neándola  de  color  amarillo.  Era  también  el  color  de 


Bufón,  con  el  traje  del  oficio. 


los  lacayos,  y  más  particularmente  de  la  gente  emplea¬ 
da  en  las  ejecuciones  de  justicia.  Habiendo  decretado 
el  Concilio  de  Arlés,  en  1254,  que  los  judíos  llevaran 
sobre  el  estómago  una  señal  redonda  que  los  distin- 
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guiera  de  los  cristianos,  resolvió  San  Luís,  que  esta 
señal  fuera  amarilla. 

Los  bufones  llevaron  á  su  vez  estos  colores  que  for¬ 
maron  desde  entonces  parte  de  sus  atributos,  y  esto  á 
lo  menos  hasta  el  siglo  xvn.  Un  diario  inédito  de  1614 
á  1620,  citado  por  M.  A.  Cheruel  en  su  Historia  de  la 
administración  monárquica  de  Francia,  refiere  que 


Croquis  de  Alberto  Durero.— Colección  Esterhasy  en  Pesth. 


el  9  de  enero  de  1614,  M.  Verteau,  tesorero  de  Francia 
en  Chalons,  fue  arrebatado  por  cuatro  hombres  á  ca¬ 
ballo  de  la  casa  del  duque  de  Nevers  y  conducido  á  la 
Casina  que  pertenecía  al  duque,  y  que  allí,  por  haber 
informado  sobre  algunos  abusos  de  poder  cometidos 
por  el  dicho  duque  (gobernador  entonces  de  Cham¬ 
pagne),  fué  vestido  de  bufón,  montado  en  un  asno  y 
paseado  por  todo  el  pueblo  de  la  Casina  y  otros  luga- 
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res  donde  había  informado.  M.  de  Verteau,  en  un  in¬ 
forme,  dirigido  al  rey,  explica  lo  que  era  el  traje  de 
bufón  que  le  pusieron. 

«Uno  que  manda  en  la  Casina,  dice,  fué  á  buscarnos 
diciendo  que  el  gobernador  nos  hacía  saber  que  había 
recibido  orden  del  señor  duque  de  Nevers  para  poner¬ 
nos  un  traje  que  nos  mostró,  y  estaba  hecho  de  fajas 
de  sarga,  mitad  amarilla  y  mitad  verde;  y  donde  había 
fajas  amarillas  había  pasamanos  verdes,  y  donde  ver¬ 
des,  amarillas.  Entre  las  fajas  había  también  tafetán 
amarillo  y  verde,  cosido  a  las  fajas ;  los  calzones  eran 
también  verdes  y  amarillos,  y  un  gorro,  amarillo  y 
verde  también  con  orejas.» 

Á  veces  reemplazaba  el  color  rojo  al  verde,  ó  bien 
todo  el  traje  era  rojo,  ó  los  tres  colores  se  casaban  en 
él,  pero  esto  solo  por  excepción,  al  parecer.  En  reali¬ 
dad  el  amarillo  y  el  verde  se  encuentran  casi  siempre 
y  pueden  pasar  por  los  colores  ordinarios  de  la  locura. 

Así  pues  la  muñeca,  la  caperuza  puntiaguda  con 
orejas  de  asno,  los  cascabeles  y  el  sayo  amarillo  y 
verde  componían  la  librea  de  los  bufones,  y  no  sólo  de 
los  bufones  domésticos,  sino  también,  según  todas  las 
probabilidades,  de  los  bufones  de  corte,  de  los  bufones 
populares  y  de  las  asociaciones  de  bufones  de  que  ha¬ 
blaremos  en  su  lugar. 


III 

Los  bufones  de  corte.— Bufones  de  corte  en  la  antigüedad.— Bufones 
con  título  de  oficio,  en  Francia.— Seigni  Johan.—  Jehan  Arcemalle. 
— Mitton.—  Thévenin  de  Saint-Leger.  —  El  Gran  Johan.  —  Haince- 
¡in  Coq.—  Villon.  —  Los  bufones  de  Carlos  VII,  de  LuisXIyde  Car¬ 
los  VIH. 


W  .os  señores  en  sus  castillos,  los  abades  en  sus 
conventos  y  los  obispos  en  sus  palacios  tenían 
sus  bufones.  Con  mayor  razón  los  reyes  y  las  reinas, 
los  príncipes  y  princesas,  debieron  agregar  á  su  corte  y 
á  su  servicio  personal  un  requisito  tan  á  la  moda  en 
todos  tiempos. 

Se  encuentran  bufones  de  corte  desde  la  más  remo¬ 
ta  antigüedad.  M.  C.  Magnin,  en  sus  Orígenes  del  teatro 
antiguo  y  moderno  (pág.  189),  dice  que  en  el  Rama- 
yana  (1),  la  esposa  del  valiente  Rama,  la  bella  Sita, 


(1)  Obra  del  poeta  Valmiki,  que  vivía  quince  siglos  antes  de  nuestra 
era;  es  una  epopeya  sánscrita  en  que  se  refiere  en  25,000  versos  las 
aventuras  del  indo  Rama. 
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tenía  á  su  lado  un  bufón  que  le  describía  las  cualida¬ 
des  de  sus  amantes.  Se  ha  podido  entender,  por  un 
pasaje  del  libro  de  Samuel  (1),  que  el  rey  Akisch  del 
país  de  Gath,  tenía  bufones  de  corte ;  y  si  hemos  do 
dar  fe  á  una  colección  de  diálogos  publicados  en  el 
siglo  xv,  el  mismo  Salomón  en  toda  su  gloria  habría 
tenido  también  un  bufón,  llamado  Marcolfo  (2).  El  au¬ 
tor  supone  que  este  rey,  tan  famoso  por  su  sabiduría, 
estando  un  día  sentado  en  su  trono,  vió  á  sus  pies  á 
Marcolfo,  hombre  pequeño  y  deforme.  Tenía  la  cara 
ancha  y  arrugada,  los  ojos  grandes,  las  orejas  largas, 
los  labios  colgantes,  la  barba  de  chivo,  la  nariz  aguda, 
las  manos  gruesas,  los  dedos  ganchosos,  las  piernas  de 
elefante,  la  cabellera  como  un  matorral ;  y  vestía  una 
corta  túnica  sucia  y  manchada. 

—¿Quién  eres? — le  preguntó  el  rey. 

—Nombra  tu  familia  y  nombraré  yo  la  mía— contes¬ 
tó  gallardamente  él  bufón. 

— Yo  soy  oriundo  de  una  de  las  doce  tribus  de  Judá- 
De  Judá  nació  Farés,  etc.  Mi  padre  era  David  y  yo  soy 
el  rey  Salomón. 


(1)  David,  perseguido  por  la  cólera  de  Saúl,  llega  al  palacio  de 
Akisch,  rey  de  Gath.  Reconocido  por  los  criados  de  este  principe,  se 
hace  el  loco.  El  rey  les  dice  :  «  Ya  veis,  que  este  hombre  ha  perdido  la 
razón.  ¿  Para  qué  me  lo  traéis?  ¿Tengo  yo  falta  de  locos  para  que  me 
traigáis  éste  y  me  hagáis  testigo  de  sus  extravagancias  ?» 

(2)  Véase  el  Mag assin  Pittoresque  1842,  p.  13.  Deesta  interesante 
publicación  hemos  sacado  numerosos  datos. 
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— Pues  yo  soy  oriundo  de  una  de  las  doce  tribus  de 
Rustre  (Palurdo).  De  Rustre  nació  Rustaud  (Patán); 
de  Rustaud,  Rustique  (Rústico),  etc.  Mi  padre  era  el 
noble  Marquel  y  yo  soy  el  loco  Marcolfo. 

— Me  pareces  un  hombre  hábil :  hablemos  pues.  Si 
contestas  bien  á  mis  preguntas,  te  trataré  á  cuerpo  de 
rey  ;  estarás  siempre  á  mi  lado  y  te  honrarán  en  todo 
mi  reino. 

Sigue  un  coloquio  sobre  el  hombre,  la  mujer,  el 
mundo,  la  naturaleza,  los  árboles,  las  plantas,  el  vino, 
la  medicina,  etc.  El  loco  á  todo  contesta  bien:  su  pala¬ 
bra  es  penetrante  y  burlona,  siempre  libre  y  audaz, 
aunque  á  veces  impertinente  y  grosera.  Irritado  Salo¬ 
món  de  su  insolencia  y  audacia,  lo  echa  de  su  presen¬ 
cia.  Marcolfo'exclama  al  retirarse: 

— «¡Ah !  La  mentira  que  lisonjea  agrada  á  los  reyes; 
la  verdad  desnuda  y  llana,  amarga  y  ofende  hasta  á  los 
más  sabios.» 

Sobre  la  existencia  de  los  bufones  de  corte  en  la 
antigüedad,  hay  documentos  más  ciertos  que  este  co¬ 
loquio  de  Salomón  y  Marcolfo.  El  rey  de  Persia,  desde 
el  tiempo  de  Demarates  (1),  que  reinó  cinco  siglos  an¬ 
tes  de  J.  C.,  tenía  un  loco  ó  parásito  á  su  mesa.  Plu¬ 
tarco  refiere  el  hecho  en  sus  Apotegmas  laconianos. 

Los  soberanos  griegos  tenían  todos  ellos  bufones  á 


(1)  Rey  de  Esparta  que  expulsado  de  su  país,  se  retiró  á  la  córte  de 
Darío,  rey  de  los  persas. 
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su  lado  :  los  había  en  la  corte  de  Alejandro,  tirano  de 
Feres ;  en  Sicilia,  en  la  corte  de  los  Hierones;  en  Ma- 
cedonia,  en  la  corte  de  Filipo  y  de  los  sucesores  de 
Alejandro;  en  Pérgamo,  en  la  corte  de  Atala.  El  pala¬ 


cio  de  Dionisio  de  Siracusa  estaba  lleno  de  Dionysoco- 
laces ,  parásitos  de  Dionisio,  ó  de  Baco  ( Dionysos ,  en 
griego ),  que  eran  verdaderos  bufones.  Asimismo  en 
Persia,  en  el  séquito  de  Alejandro,  en  las  íiestas  de  su 
casamiento  con  Estática,  en  las  bodas  de  Hefestión 
con  Drípatis,  como  en  las  de  los  ochenta  oficiales  del 
ejército  macedónico,  los  bufones  dan  libre  vuelo  á 
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su  buen  humor  para  divertir  á  los  convidados  (1). 

Hasta  solía  suceder  que  ciertos  príncipes  tomaran 
parte  en  los  ejercicios  de  los  titiriteros  que  atraían  á 
su  lado.  Así,  por  ejemplo,  Antíoco  IV  Epifanio,  rey  de 
Siria  (174-164)  en  las  fiestas  que  dio  en  las  umbrías 
de  Dafne  para  superar  la  magnificencia  de  los  juegos 
del  romano  Paulo  Emilio,  se  mezcló  con  sus  bufones, 
los  cuales  en  sus  juegos  lo  trataban  como  uno  de  tan¬ 
tos.  Y  Antíoco  IX  (114-94),  también  rey  de  Siria,  estu¬ 
diaba  con  aplicación  el  oficio  de  los  farsantes  y  mimos, 
y  como  discípulo  provecto,  escuchaba  dócilmente  las 
lecciones  de  los  maestros  de  su  predilección. 

Viendo  á  estos  príncipes  educados  en  medio  de  las 
delicadezas  y  refinamientos  de  la  civilización  griega, 
favorecer  espectáculos  tan  groseros,  no  hay  ya  que 
extrañar  que  los  reyes  bárbaros  hayan  tenido  los  mis¬ 
mos  gustos  rodeándose  igualmente  de  locos  ó  bufones. 
Sidonio  Apolinario  (2)  hace  mención  de  este  género 
de  divertimiento,  en  la  descripción  de  la  mesa  de  Teo- 
dorico  II,  rey  de  los  visigodos  de  España  (453-466)  y 
le  alaba  de  no  hacer  uso  de  él  sino  rara  vez.  Sabemos 
igualmente  que  el  fiero  Atila  tenía  locos  en  su  palacio 
de  Madera  de  Tokay  ó  de  Buda.  Cuando  Maximino  y 


(1)  Charés,  historiador  de  Alejandro,  citado  por  Ateneo,  lib.  XII, 
bp.  538. 

(2)  «Rara  vez  asisten  á  las  comidas  los  bufones.»  Sidonio  Apolinario 
es  un  escritor  latino  del  siglo  v,  natural  de  Lión.  F ué  favorable  á  Roma 
en  los  últimos  tiempos  del  Imperio,  y  murió  en  489,  en  Clermont,  de  don¬ 
de  í'ué  nombrado  obispo. — Apollinaris  Sidonii  epistolce,  lib.  I. 
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Prisco,  enviados  del  emperador  de  Oriente,  Teodo- 
sio  II,  hijo  de  Arcadio,  llegaron,  en  449,  á  la  corte  del 
rey  de  los  Hunos,  fueron  invitados  á  su  mesa  (1).  Du¬ 
rante  la  comida,  dos  poetas  celebraron  en  lengua 
húnica  las  victorias  de  Atila.  Después  entró  un  bufón, 
cuyas  contorsiones  y  dicharachos  excitaron  la  hilari¬ 
dad  de  todos  los  comensales.  Luégo  apareció  el  Moro 
Cercón,  enano,  jorobado,  patizambo,  chato  ó  desnari- 
gado,  tartamudo,  idiota,  á  cuya  llegada  subió  de  punto 
la  jubilosa  algazara.  Este  desdichado,  según  la  narra¬ 
ción  de  Thierry,  hacía  veinte  años  que  recorría  el 
mundo  de  un  extremo  á  otro,  siendo  el  objeto  más 
extraño  y  divertido.  Unos  africanos  se  lo  habían  dado 
al  general  romano  Aspar,  que  hubo  de  perderlo  en 
Tracia  en  una  campaña  contra  los  hunos.  Hecho  pri¬ 
sionero  el  bufón,  fué  presentado  á  A  tila,  que  no  lo 
quiso  recibir,  después  á  Bleda,  hermano  del  rey  de  los 
hunos,  que  se  encaprichó  con  él  y  sin  él  no  podía 
pasar,  teniéndolo  á  su  lado  á  la  mesa,  en  la  guerra,  en 
todas  partes.  Hizo  que  le  fabricaran  una  armadura  á 
su  medida  y  se  divertía  grandemente  viendo  al  enano 
pavonearse  grotescamente  espada  en  mano.  Un  día 
Cercón  huyó  á  Roma,  y  Bleda  no  se  dió  punto  de  re¬ 
poso  hasta  que  recobró  á  su  bufón.  Éste  fué  cargado 
de  hierros  y  presentado  á  su  amo,  ante  el  cual  rompió 
á  llorar,  confesando  que  había  cometido  una  falta, 


•'1)  Véase  A.  Thierry,  Historia  de  A  tila,  tomo  I,  pág.  115  y  si¬ 
guientes. 
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pero  que  tenía  disculpa.  «Bleda,  dijo,  no  le  había  dado 
mujer.»  El  bárbaro  se  echó  á  reir,  y  después  de  per¬ 
donar  al  bufón,  le  dió  por  mujer  á  una  sirvienta  de  la 
reina,  desgraciada  por  una  grave  falta.  Después  del 
asesinato  de  Bleda  (1),  envió  Atila  el  bufón  al  patricio 
Aecio  (2),  quien  se  lo  devolvió  á  Aspar.  En  una  emba¬ 
jada  á  Constan tinopla,  Edecón,  favorito  de  Atila,  per¬ 
suadió  al  bufón  á  volver  á  Hunia  á  reclamar  á  su 
mujer.  Cercón  consintió  en  ello,  y  aprovechando  la 
fiesta  á  que  Prisco  y  Maximino  habían  sido  convida¬ 
dos,  dirigió  su  pretensión  á  Atila,  mezclando  la  lengua 
latina,  la  huna  y  la  goda  de  una  manera  tan  burlesca 
que  ninguno  de  los  asistentes  pudo  reprimir  la  risa. 
Desgraciadamente  los  embajadores  romanos  que  con¬ 
taron  esta  historia,  habiendo  ya  bebido  bastante,  se 
esquivaron  de  la  sala  del  banquete,  en  medio  del  tu¬ 
multo  provocado  por  las  risotadas,  de  manera  que 
ignoramos  el  resultado  de  la  interesante  súplica  del 
loco  Cercón. 

Los  bufones  no  figuraron  solo  en  aquella  época  y 
después  en  la  corte  de  los  reyes  bárbaros,  sino  que 
también  figuraron  en  los  palacios  de  los  más  civiliza¬ 
dos  soberanos  de  Constantinopla.  Uno  de  estos  locos, 
afecto  á  la  persona  del  emperador  Teófilo  (829-842), 


(1)  Bleda  murió  en  442  á  manos  de  Atila,  que  quería  reinar  solo. 

(2)  Aecio,  de  origen  húnico,  entró  al  servicio  de  las  armas  romanas, 
bajo  el  imperio  de  Valentiniano  III,  y  combatiendo  contra  los  hunos, 
los  derrotó  en  la  célebre  batalla  de  los  Campos  Cataláunicos  en  451. 

5 
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v  llamado  Danderi,  hubo  de  poner  un  día  en  grave 
apuro  á  la  emperatriz  Teodora.  Teófilo  era  iconoclas¬ 
ta;  y  la  emperatriz,  que  no  participaba  de  las  ideas  de 
su  esposo,  tenía  ocultas  en  su  oratorio  muy  bellas 
imágenes  de  santidad  ante  las  cuales  hacía  sus  oracio¬ 
nes.  Danderi  la  sorprendió  un  día  en  sus  piadosas 
prácticas,  y  para  disimular,  dijo  la  emperatriz  que  no 
eran  sino  muñecas  que  vestía  para  sus  hijas.  Guando 
el  emperador  se  sentó  á  la  mesa  con  su  esposa,  diose 
prisa  el  bufón  á  contar  lo  que  había  visto  y  á  duras 
penas  pudo  la  emperatriz  salir  del  conflicto. 

En  la  Edad  media  se  mostraron  los  bufones  por  to¬ 
das  partes  en  la  corte  de  los  príncipes  y  reyes.  Orde- 
rico  Vital  (1)  refiere  la  malaventura  de  uno  de  estos 
personajes,  que  en  944  acompañaba  á  Hugo  el  Gran¬ 
de,  padre  de  Hugo  Capeto,  en  una  expedición,  en  que 
el  jefe  de  la  casa  real  de  Francia  formaba  el  cortejo 
con  sus  hombres  de  armas  al  rey  Luís  IV  de  Ultramar. 
Parece  que  este  loco,  habiéndose  burlado  con  la  ma¬ 
yor  irreverencia  de  tres  santos  del  campo,  fué  herido 
del  rayo,  sin  duda  en  castigo  de  su  impiedad. 

Aquel  bufón  despreocupado  no  debía  de  tener  mu¬ 
chos  imitadores  entre  sus  compañeros  :  generalmente 
los  bufones  tenían  licencia  absoluta  para  sus  facecias, 
á  condición  de  hacer  reir;  pero  no  se  mofaban  de  las  co¬ 
sas  santas  en  un  tiempo  en  que  la  fe  era  tan  fervorosa 


(1)  Nació  en  Inglaterra,  pero  de  padres  franceses.  Escribió  una 
Historia  Eclesiástica. 
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y  exclusiva.  La  anécdota  prueba  á  lo  menos  que  los 
bufones  iban  á  todas  partes  en  el  séquito  de  sus  amos, 
sin  abandonarlos  ni  aúnen  la  guerra.  Aveces  les  mos¬ 
traban  la  mayor  abnegación  y  velaban  por  sus  perso¬ 
nas  como  verdaderos  guardias  de  corps,  como  el  bu¬ 
fón  de  que  habla  el  Román  dn  Rou  (1),  que  salvó  á 
su  señor,  Guillermo  el  Bastardo,  duque  de  Norman- 
día,  amenazado  en  1047  por  un  complot  de  algunos 
barones  descontentos. 

«¡Cuántas  veces,  ha  dicho  el  bueno  de  La  Fontaine, 
necesitamos  el  auxilio  de  un  inferior?»  En  efecto, 

■  sin  la  fidelidad  de  este  pobre  bufón,  la  fortuna  del  que 
veinte  años  después  había  de  alcanzar  la  victoria  de 
Hastings  y  conquistar  á  Inglaterra,  se  hubiera  parado 
repentinamente  en  aquel  año  de  1047  y  se  hubieran 
cambiado  los  destinos  del  pueblo  inglés. 

El  empleo  de  bufón  existía  en  la  corte  de  Francia 
|  como  en  la  corte  de  los  duques  de  Normandía.  Dreux 
j  de  Radier  en  sus  Recreaciones  históricas,  críticas,  mo¬ 
rales ,  y  de  erudición ,  hace  datar  su  institución  del  rei¬ 
nado  de  Cariomagno,  lo  menos,  porque  el  juego  de 
ajedrez,  en  que  dos  locos  ó  bufones  acompañan  al  rey, 
era  conocido  desde  aquella  época.  El  argumento  es 
ciertamente  ingenioso,  pero  acaso  parezca  algo  forza¬ 
do.  Que  hubiera  habido  bufones  ó  farsantes  en  la  cor¬ 
te  de  Cariomagno  puede  creerse  sin  necesidad  de  men- 


(1)  Ó  Rallón.  Es  la  crónica  de  los  duques  de  Normandía,  cuyo  au 
tor  Roberto  Wace  vivía  en  el  siglo  xn. 
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tar  el  juego  de  ajedrez  en  prueba  de  esta  aserción. 
Hubo  también  bufones  en  el  palacio  de  Luís  el  Piado¬ 
so;  los  hubo  igualmente  en  los  reinados  siguientes, 
como  quiera  que  vemos  á  Felipe  Augusto  en  1181,  ex- 


La  pieza  del  loco  en  el  juego  de  ajedrez  llamado  de  Carlomagno. 


pulsarlos  de  su  corte  por  creer  que  la  conducta  de 
los  tales  era  poco  recomendable.  Pero  el  cargo  de 
bufón  establecido  con  título  de  oficio  particular  y  pa¬ 
gado  del  bolsillo  real  no  aparece  hasta  los  comienzos 
del  siglo  xiv  con  un  tal  Godofredo,  bufón  de  Felipe  V 
el  Largo,  que  se  cita  en  las  cuentas  de  la  joyería  de 
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los  reyes  de  Francia,  publicadas  en  1851  por  la  socie¬ 
dad  de  la  Historia  de  Francia. 

Todos  los  reyes  tuvieron  bufones  con  título  de  ofi¬ 
cio  ;  y  era  una  función  que  no  se  dejaba  nunca  vacan¬ 
te,  porque  el  bufón  era  el  requisito  obligado  de  todas 
las  fiestas,  el  gracioso  que  debía  provocar  continua¬ 
mente  la  risa  de  su  amo  y  de  sus  séquitos.  Pero  no  te¬ 
nemos  los  nombres  de  todos  los  bufones  de  los  reyes 
de  Francia,  siéndonos  conocidos  solamente  algunos, 
que  figuran  en  las  cuentas  de  gastos,  en  las  memorias 
de  ciertos  autores  y  en  las  anécdotas;  y  entre  estos, 
no  todos  inspiran  el  mismo  interés.  Sólo  daremos  al¬ 
gunas  noticias  de  los  más  populares. 

Después  de  Felipe  el  Largo,  las  cuentas  de  1327  ci¬ 
tadas  por  Du-Cange  (1),  nos  indican  un  bufón  llamado 
Rollet  ó  Rollier,  que  no  es  conocido  de  otra  manera. 
Pero  sabemos  que  Felipe  VI  de  Valois  tuvo  muchos 
bufones;  uno  de  ellos  fué  el  encargado  de  anunciarle 
la  nueva  del  desastre  de  la  Esclusa,  sufrido  por  la  flota 
genovesa  al  servicio  de  Francia,  en  1340,  al  principio 
de  la  guerra  de  los  Cien  años. 

Acaso  estuvo  también  al  servicio  personal  de  Felipe 


(1)  Carlos  du  Fresne  Du  Cange,  historiador  y  glosador,  natural  de 
Amiens  (1G10-1688),  vino  á  establecerse  en  Paris  en  1668,  para  entre¬ 
garse  á  las  investigaciones  sóbrela  antigüedad,  y  especialmente  sobre 
la  Edad  media.  Se  le  llamó  el  Vcirrón  francés.  Su  Glosscirium  me¬ 
dies  et  Ínfimas  latinitatis,  3  volúmenes  en  folio,  1678,  y  su  Glossa¬ 
rium  medico  et  Ínfimos  grcecitatis,  2  volúmenes  en  folio  1688,  son  in¬ 
dispensables  para  la  lectura  de  los  escritos  de  la  Edad  media. 
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de  Valois  el  bufón  Seigni  Johan,  llamado  por  Rabelais 
loco  insigne  de  París ,  bisabuelo  de  Caillette,  y  de  quien 
el  festivo  párroco  de  Meudon  refiere  tan  gracioso  de¬ 
creto  ó  sentencia  en  el  libro  III,  cap.  27  del  Pantagruel. 
«  En  París,  en  la  tienda  de  asados  del  Petit-Chátelet, 
delante  del  mostrador,  comíase  su  pan  un  mozo  de 
cordel  al  humo  del  asado,  y  así,  perfumado,  lo  encon¬ 
traba  en  gran  manera  sabroso.  En  fin,  cuando  se  hubo 
comido  todo  el  pan,  el  amo  de  la  tienda  agarra  del 
cuello  al  mozo  queriendo  obligarlo  á  pagarle  el  humo 
del  asado.  El  pobre  hombre  se  excusaba  diciendo  que 
en  nada  había  perjudicado  su  vianda,  que  nada  había 
tomado  de  su  sustancia  y  que  por  consiguiente  no  le 
debía  nada.  El  humo  de  que  se  trataba  se  evaporaba, 
por  fuera  y  se  perdía,  y  nunca  se  había  oído  decir  que 
se  hubiera  vendido  en  París  humo  de  asado  por  las 
calles.  El  dueño  de  la  tienda  replicaba  que  no  estaba 
él  obligado  á  mantener  holgazanes  con  el  humo  de  sus 
asados  y  le  amenazaba  con  quitarle  el  cordel,  si  no  le 
pagaba  buenamente.  El  otro  empuñó  su  palo  y  se 
aprestó  á  la  defensa,  siendo  grande  el  altercado,  y  el 
pazguato  pueblo  de  París  acudía  de  todas  partes.  Ha¬ 
llábase  entre  el  gentío  casualmente  Seigni  Johan  el 
loco,  ciudadano  de  París,  y  habiéndole  visto  el  tende¬ 
ro,  preguntó  al  ganapán: — ¿Quieres  que  dirima  nues¬ 
tra  diferencia  este  noble  Seigni  Johan? — Sí,  por  la 
sangre  de  Dios,  contestó  el  ganapán.  Entonces  Johan, 
después  de  haberse  enterado  de  la  discordia,  dijo  al 
ganapán  que  le  diera  una  moneda  cualquiera,  y  el 
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ganapán  le  puso  en  la  mano  un  felipe  tornés.  Johan 
lo  tomó  y  se  lo  puso  en  el  hombro  izquierdo  como 
para  ver  si  era  de  peso  5  después  lo  hizo  sonar  en  la 
palma  de  la  mano  izquierda  como  para  reconocer  si 
era  de  buena  ley;  luégo  se  lo  arrimó  al  ojo  derecho 
como  para  ver  si  estaba  bien  marcado.  Todo  esto  hizo 
en  medio  del  silencio  de  todo  el  pazguato  pueblo,  con 
grande  esperanza  del  tendero  y  desesperación  del  ga¬ 
napán.  Por  último  lo  hizo  sonar  muchas  veces  sobre 
el  mostrador.  Luégo  con  majestad  presidencial  y  te¬ 
niendo  en  la  mano  su  muñeca  de  cascabeles  ni  más 
ni  menos  que  un  cetro,  y  calándose  la  caperuza  de 
piel  de  zorra  con  orejas  de  papel  rizado  y  tosiendo 
previamente  hasta  tres  veces,  dijo  en  alta  voz:  El  tri¬ 
bunal  os  dice  que  el  ganapán  que  se  lo  ha  comido  al 
humo  del  asado,  lo  ha  pagado  civilmente  al  maestro 
asador  con  el  són  de  su  dinero.  Y  manda  el  dicho  tri¬ 
bunal  que  cada  cual  se  retire  á  sus  quehaceres  libre  y 
sin  costas. — Esta  sentencia  del  loco  parisiense  ha  pa¬ 
recido  tan  equitativa  y  admirable  á  los  doctores,  que 
dudan  que  más  jurídicamente  la  hubieran  pronunciado 
los  mismos  areopagitas.» 

Según  M.  Canel  (1),  la  primera  indicación  de  este 
juicio  burlesco  fué  suministrada  por  Juan  Andrés,  ju¬ 
risconsulto  del  siglo  xiv,  muerto  en  1348.  Necesaria¬ 
mente  hubo  de  vivir  Seigni  Johan  en  el  reinado  de 


(1)  Obra  citada  :  Investigaciones  históricas  sobre  los  locos  ele  los 
reyes  de  Francia,  página  44. 
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Felipe  de  Valois,  á  más  tardar,  y  es  posible  que  el  bu¬ 
fón  hubiera  formado  parte  de  la  servidumbre  de  este 
príncipe.  El  hecho  no  parecerá  inverosímil  si  se  re¬ 
flexiona  que  la  corte  de  Felipe  de  Yalois  era  muy  bri¬ 
llante  y  que  la  flor  de  la  nobleza  de  la  época  se  reunía 
en  ella.  F roissart  (1)  la  llama  la  mansión  más  caballe¬ 
resca  del  mundo.  Los  reyes  de  Navarra,  de  Mallorca, 
de  Bohemia,  y  multitud  de  altos  y  poderosos  baro¬ 
nes  pasaban  allí  el  tiempo  de  justas  y  torneos  y  otras 
fiestas.  Seguramente  se  necesitaba  más  de  un  bu¬ 
fón  para  divertir  á  una  concurrencia  tan  numerosa  y 
magnífica. 

Otro  bufón,  con  título  de  oficio,  figura  en  las  cuen¬ 
tas  de  Felipe  VI  como  agregado  á  la  servidumbre  delt 
delfín,  después  Juan  el  Bueno:  llamábase  este  otro  bu¬ 
fón  Jehan  Arcemalle.  Este  conservó  su  título  en  el  rei¬ 
nado  siguiente,  y  recibió  repetidas  veces,  como  lo  ates¬ 
tiguan  las  cuentas,  grandes  muestras  de  la  real  munifi¬ 
cencia  en  forma  de  trajes,  de  pieles  y  caperuzas,  como 
la  de  que  habla  M.  Leber,  la  cual  era  un  rico  sombrero 
de  armiño  con  un  ramo  de  rosal,  cuyo  tallo  era  de  oro 
de  Chipre  y  las  hojas  de  oro  cincelado,  con  rosas  rocia¬ 
das  de  perlas.  ¿Fué  en  reconocimiento  de  estos  precio- 


(1)  Cronista  y  poeta  que  abrazó  el  estado  eclesiástico,  sin  llenar 
sus  íunciones  y  pasó  la  vida  en  los  placeres  en  la  corte  délos  príncipes 
y  de  los  grandes,  recibiendo  de  sus  labios  narraciones  y  noticias  que 
se  apresuraba  á  consignar  en  sus  escritos,  ó  amenizando  sus  ocios  con 
la  lectura  de  sus  crónicas  y  poesías. 
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sos  presentes  por  lo  que  Jehan  acompañó  á  su  amo  y 
señor  á  Inglaterra  después  del  desastre  de  Poitiers 
en  1356?  Debemos  más  bien  creer  que  el  infortunado 
príncipe  quiso  tener  á  su  lado  á  alguien  que  le  distra¬ 
jera  de  los  sinsabores  de  la  cautividad,  y  obligó  á  su 
bufón  á  que  le  acompañara  á  Windsor.  Sea  de  ello  lo 
que  quiera,  las  brumas  del  clima  inglés  extinguieron 
al  parecer  el  buen  humor  del  pobre  bufón.  Á  lo  menos 
estuvo  malo  durante  este  tiempo  de  prueba,  pues  la 
cuenta  del  gasto  del  hostal  del  rey  de  Francia,  hecha 
en  Inglaterra,  menciona  unas  drogas  compradas  á  un 
boticario  de  Londres,  llamado  Jehan  Donet,  para  maese 
Jehan  el  loco. 

Juan  Arcemalle  tenía  por  compañero  en  la  corte  á 
Micton  ó  Mitton,  mantenido  por  el  rey  Juan  y  pagado 
de  su  bolsillo,  pero  al  servicio  del  delfín  Carlos.  Sola¬ 
mente  lo  conocemos  por  los  gastos  hechos  para  enga¬ 
lanarle  y  consignados  en  las  cuentas  de  Esteban  de  la 
Fontaine,  platero  real. 

Con  Mitton,  el  delfín  Carlos,  ya  Carlos  V  él  Sabio, 
tuvo  otros  muchos  bufones,  en  cuyo  trato  se  compla¬ 
cía  mucho,  si  hemos  de  dar  crédito  á  su  biógrafo  Cris- 
tino  de  Pisan.  «Tomaba  esta  recreación,  á  fin  de  que 
el  cuidado  de  más  graves  ocupaciones  no  perjudicara 
su  salud.»  Puede  perdonarse  á  este  príncipe  esta  ino¬ 
cente  distracción.  En  aquellos  tiempos  tan  críticos  de 
nuestra  historia,  después  de  la  revolución  intentada 
por  Esteban  Marcel  y  el  oneroso  tratado  de  Brétigny, 
que  entregaba  á  Inglaterra  todo  el  país  al  mediodía 
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del  Loira,  el  gobierno  de  Francia  era  tarea  harto  pe¬ 
sada  para  que  el  encargado  de  él  no  tuviese  dere¬ 
cho  á  alguna  distracción.  «Después  de  levantarse  y 
hacer  sus  oraciones,  añade  Cristino  de  Pisan,  este 
buen  rey,  por  buena  familiaridad,  gustaba  de  palabras 
festivas  y  honestas  de  sus  servidores,  á  los  que  daba 
ánimo  y  audacia  con  su  dulzura  y  clemencia,  y  por 
simples  que  fueran  se  pagaba  de  sus  dichos  y  los  lle¬ 
vaba  bien.» 

Uno  de  aquellos  bufones  era  del  país  del  Borbonés  y 
fué  probablemente  enterrado  en  Saint-Germain-l’Au- 
xerrois,  donde  su  sepulcro  sirvió  de  modelo  para  el 
que  se  construyó  después  para  Thévenin  de  Saint- 
Léger. 

Este  Thévenin  parece  haber  sido  el  predilecto  de 
Garlos  V  entre  todos  sus  bufones.  Después  de  su 
muerte,  en  1374,  hízole  el  rey  erigir,  en  la  iglesia  de 
San  Mauricio  de  Senlis,  un  monumento  magnífico, 
que  nos  describe  Sauval  en  las  Antigüedades  de  Pa¬ 
rís  (1).  Thévenin  estaba  representado  en  traje  de 
bufón,  vestido  con  una  larga  túnica  de  capuchón,  y 
con  un  casquete  terminado  en  una  borla;  mostraba  en 
la  mano  la  maneta  ó  muñeca  y  dos  bolsas  sobre  el  es¬ 
tómago.  Su  lápida  sepulcral  tenía  grabado  este  epi¬ 
tafio  : 


(1)  Sauval  había  proyectado  escribir  una  historia  de  París,  verda¬ 
deramente  digna  del  asunto  ;  pero  murió  en  1670  sin  haber  concluido 
su  trabajo. 
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Aquí  yace  Thévenin  de  Saint-Légier, 
bufón  del  rey ,  nuestro  Señor. 

Murió  áii  días  de  Julio  del  año  de  gracia  MCCCLXXIV 
Rogad  á  Dios  por  su  alma. 


Tumba  del  loco  Thévenin  en  San  Mauricio  de  Senlis. 


El  sucesor  de  Thévenin  fué  Gran  Johan.  Si  ha  de 
darse  fe  á  un  documento  muy  curioso,  reproducido  por 
M.  A.  Assier  en  su  libro  titulado  Leyendas  del  Bosque, 
Gran  Johan  fué  hijo  deTroyes.  Según  la  misma  auto- 
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ridad,  Troyes  estuvo  mucho  tiempo  en  posesión  del 
singular  privilegio  de  suministrar  bufones  á  la  casa 
real.  He  aquí  el  texto  de  este  documento,  que  es  una 
carta  dirigida  por  el  rey  Carlos  al  alcalde  y  regidores 
de  Troyes : 

«  Carlos,  por  la  gracia  de  Dios,  rey  de  Francia,  á 
sus  señorías  alcaldes  y  regidores  de  nuestra  buena 
ciudad  de  Troyes,  salud  y  dilección. 

«Hacemos  saber  á  vuestras  dichas  señorías  que  Thé- 
venin,  nuestro  bufón  de  corte,  acaba  de  pasar  de  este 
mundo  al  otro.  Plegue  á  Dios  tener  en  gracia  el  alma 
del  que  nunca  faltó  en  su  cargo  y  función  al  lado  de 
nuestra  real  señoría;  así  como  así  no  quiso  pasar  á  la 
otra  vida  sin  hacer  alguna  jocosidad  y  burlería  de  su 
oficio.  Por  lo  cual  hemos  ordenado  que  le  fuera  con¬ 
sagrado  mármol  funerario  representando  al  dicho  bu¬ 
fón  con  un  epitafio  digno.de  él. 

» Ahora  bien,  como  por  muerte  de  éste,  el  cargo  de 
loco  queda  vacante  en  esta  nuestra  casa  real,  hemos 
ordenado  y  ordenamos  á  los  vecinos  y  habitantes  de 
nuestra  buena  ciudad  de  Troyes,  que,  por  derecho 
adquirido  de  mucho  tiempo  atrás  por  nos,  sean  servi¬ 
dos  de  proveernos  de  un  loco  de  esa  dicha  ciudad 
para  recrear  nuestra  majestad  yá  los  señores  de  nues¬ 
tra  corte. 

«Haciéndolo  así  harán  honor  á  nuestros  reales  pri¬ 
vilegios  y  en  recompensa  serán  los  dichos  vecinos  y 
habitantes  para  siempre  jamás  nuestros  fieles  y  ama- 
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dos  súbditos.  Esto  sin  dilación  ni  aplazamiento  alguno; 
porque  deseamos  que  la  dicha  carga  no  esté  por  más 
tiempo  vacante. 

»En  nuestro  palacio  de  París,  á  14  de  Enero  de  la 
Encarnación  1372.» 

La  dificultad  está  aquí  en  conciliar  las  fechas.  Se¬ 
gún  el  epitafio  del  sepulcro  de  San  Mauricio  de  Sen- 
lis,  Thévenin  murió  el  11  de  Julio  de  1374;  y  Carlos 
en  esta  carta,  fechada  el  14  de  Enero  de  1372,  anun¬ 
cia  á  la  gente  de  Troyes  que  su  bufón  acaba  de  morir 
y  aun  le  hace  una  breve  oración  fúnebre.  Desde  luégo, 
si  no  se  supone,  lo  que  no  parece  admisible,  que  hay 
error,  sea  en  la  fecha  del  epitafio,  sea  en  la  fecha  de 
la  carta  real,  hay  que  dar  por  apócrifa  esta  carta.  Por 
lo  demás,  creemos  que  deben  de  hacerse  reservas 
acerca  del  estilo  del  documento  que,  en  nuestro  sen¬ 
tir,  no  pertenece  á  la  época  de  Carlos  V. 

Además  de  Gran  Johan,  Carlos  Y  tuvo  tres  bufones 
y  aun  una  bufona,  Artanda  del  Puy,  destinada  al  ser¬ 
vicio  de  la  reina  Juana.  M.  Leber,  en  la  obra  indicada 
más  arriba,  cita  en  efecto  una  carta  autógrafa  de  Car¬ 
los  V,  en  que  se  trata  de  gastos  hechos  para  Artanda 
del  Puy,  loca  de  nuestra  muy  amada  compañera ,  la 
reina. 

Si  Carlos  el  Sabio  gustaba  de  rodearse  así  de  bufo¬ 
nes  y  alegres  decidores,  su  sucesor  Carlos  VI,  loco  de 
por  sí,  como  es  sabido,  debió  también  de  tomarle 
gusto  á  la  compañía  de  sus  iguales.  Desde  la  edad  de 
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ocho  años,  tenía  un  loco  ó  bufón,  llamado  Jehan,  que 
se  cita  en  una  carta  de  Garlos  V,  de  fecha  del  3  de 
Marzo  de  1375.  Después,  cuando  á  consecuencia  del 
grave  accidente  ocurrido  en  el  baile  de  máscaras,  don¬ 
de  en  poco  estuvo  que  no  ardiera  vivo  en  sus  envoltu¬ 
ras  de  estopa  untadas  de  pez,  cayó  Carlos  YI  en  la  de¬ 
mencia,  el  trato  de  los  burlescos  personajes  encargados 
de  distraerlo  de  su  tristeza  habitual,  vino  á  serle  indis¬ 
pensable.  El  más  conocido  de  estos  bufones  es  un  tal 
Hainselin  ó  Hainselain  Coq,  que  parece  haberse  apli¬ 
cado  con  gran  actividad  á  arrancar  á  su  amo  á  su 
negro  humor,  por  cuanto  las  cuentas  de  los  gastos 
de  Garlos  YI  hacen  mención  de  sumas  aplicadas  un 
día  á  la  compra  de  una  camisa,  por  haber  roto  la  suya 
Hainselin  luchando  para  divertir  al  rey,  y  otro  día  á 
la  adquisición  de  cuarenta  y  siete  pares  de  zapatos 
para  sólo  el  año  de  1404.  Verdad  es  que  por  aquel 
entonces,  el  bufón  de  Isabel  de  Baviera,  Guillermo 
Fouel,  rompía  en  seis  meses  dentro  tres  yares.  No 
hay  que  olvidar  que  se  trata  de  locos  particularmente 
agitados. 

Los  miembros  de  la  familia  real  tenían  también  á 
su  alrededor  locos  ó  bufones.  Juan,  duque  de  Berry, 
hermano  de  Carlos  Y,  el  más  disipado  y  fastuoso  de 
los  célebres  tíos  de  Carlos  VI,  muerto  en  1416,  fué 
conducido  solemnemente  á  su  última  morada  por  sus 
bufones  vestidos  de  luto.  Era  ciertamente  el  cortejo 
que  convenía  particularmente  á  aquel  libertino  del 
Languedoc,  que  á  los  sesenta  años  se  había  casa- 
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do  con  una  niña  de  doce,  sobrina  del  conde  de 
Foix. 

El  amable  hermano  de  Carlos  VI,  Luís  de  Orleans, 
la  víctima  del  sombrío  Juan  Sin  miedo,  que  lo  hizo 
matar  en  Noviembre  de  1407,  en  la  calle  Barbette, 
tenía  también  su  bufón  llamado,  por  buen  ó  mal  nom¬ 
bre,  Coquinet ,  como  si  dijéramos  Tunantuelo.  Encon¬ 
tramos  otro  bufón,  llamado  Guillermo  Crosson,  en  la 
servidumbre  del  delfín  Luís,  hijo  de  Carlos  VI,  muer¬ 
to  antes  que  su  padre. 

Se  ha  creído  mucho  tiempo  que  Carlos  VII,  el  reye¬ 
zuelo  de  Bourges,  no  se  había  conformado  con  el  uso, 
y  que  en  su  reinado  había  permanecido  vacante  el 
empleo  de  bufón.  Ello  es  cierto,  sin  embargo,  según 
las  cuentas  de  la  reina  de  Francia,  María  de  Anjou, 
citadas  por  M.  Jal,  que  en  varias  épocas,  en  1454  por 
ejemplo,  varios  locos  del  séquito  de  la  corte  parecie¬ 
ron  ante  Carlos  VIL  Dos  nombres  son  conocidos, 
Dago  y  Robinet.  Verdad  es  que  no  eran  bufones  con 
título  de  oficio,  sino  bufones  ambulantes  de  feria  ó  de 
plaza  pública,  que  sólo  accidentalmente  pertenecían 
á  la  casa  real,  que  divertían  por  tiempo  determinado, 
recibian  escasas  gratificaciones  y  carecían  de  la  auto¬ 
ridad  y  crédito  de  un  Jehan  Arcemalleó  de  un  Théve- 
nin  de  Saint-Légier.  Pero  podemos  decir  que  el  em¬ 
pleo  de  bufón  tuvo  su  titular  en  la  corte  de  Carlos  VII, 
á  lo  menos  á  contar  desde  1458,  en  la  persona  de  un 
tal  Colart,  que  se  había  llamado  Mr.  de  Laon,  aunque 
solo  figura  en  las  cuentas  de  dicho  año  1458.  Por 
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aquel  tiempo,  la  reina  María  de  Anjou  tenía  á  su  ser¬ 
vicio  una  loca  llamada  Michon. 

Al  lado  de  estos  bufones  reales,  de  que  apenas  se 
hace  mención  en  la  contabilidad  de  los  tesoreros  de 
la  real  casa,  y  cuyos  chistes  y  facecias  no  creyeron  dig¬ 
nas  de  memoria  los  contemporáneos,  acaso  sea  lícito 
nombrar  al  mismo  poeta  Villon,  que  Brantóme  pone 
entre  los  bufones  célebres,  y  que  ciertamente  hizo  en 
su  vida  más  de  una  burlería  que  hubiera  envidiado 
el  más  ingenioso  y  hábil  bufón.  Este  gran  burlador, 
algunas  de  cuyas  poesías  tienen  tan  penetrante  acento 
de  melancolía  y  van  hasta  el  fondo  del  alma  á  remo¬ 
ver  los  sentimientos  más  íntimos,  era  un  estudiante 
desaplicado  y  libertino,  bebedor  emérito,  que  vivía 
en  el  fango  de  París  ofreciendo  sus  homenajes  á  la 
gente  non  sancta ,  y  perseguido  por  la  ronda  á  la  que 
solía  zurrar  en  desquite.  Y  un  día  por  poco  más  no  le 
ahorcan  á  consecuencia  de  no  sé  qué  travesura  de 
barrera ;  pero  el  rey  Luís  XI  lo  salvó  de  la  cuerda. 
Sino  qué  este  eterno  corredor  de  aventuras  era  dema¬ 
siado  conocido  de  la  gente  del  Chátelet  (1)  para  recorrer 
indefinidamente  y  sin  peligro  las  calles  de  París,  y 
tuvo  que  expatriarse  á  lo  menos  por  cierto  tiempo 
pasando  á  Inglaterra  en  busca  del  olvido.  El  rey  de 


(1)  Llamábase  Chátelet  la  residencia  de  la  jurisdicción  del  vizcon- 
dado  y  prebostazgo  de  París.  El  tribunal  tomaba  su  nombre  del  anti¬ 
guo  castillo  en  que  estaba  establecido  y  cuya  fundación  se  hacía  re¬ 
montar  al  emperador  Juliano.  El  Chátelet  era  á  la  vez  tribunal  y 
prisión. 
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Inglaterra,  Eduardo  V,  que  lo  tenía  en  gran  privanza, 
le  mostró  un  día  las  armas  de  Francia,  que  había 
mandado  pintar  en  un  lugar  excusado,  y  le  dijo :  «Ye 
la  estimación  en  que  tengo  á  tus  reyes  franceses.» 
«  — Sois,  señor,  solícito  de  vuestra  salud,  le  contestó 
Villon ;  porque  viendo  esas  armas,  formidables  siem¬ 
pre,  no  tenéis  necesidad  de  drogas  para  moveros  de 
vientre.»  Esta^  contestación,  aunque  gala,  estaba  en 
muy  buen  francés  para  que  fuera  del  agrado  de  un 
príncipe  inglés.  Villon  tuvo  que  volver  á  Francia  y  á 
su  vida  de  aventuras  en  París. 

Pero  si  puede  darse  á  Villon,  sin  ofenderle,  lugar 
distinguido  en  el  gremio  de  maestros  en  bufonería , 
es  lo  cierto  que  no  fué  jamás  bufón  con  título  de  ofi¬ 
cio:  era  él  demasiado  independiente  para  consentir 
en  empuñar  el  cetro  de  cascabeles.  Fuera  de  esto 
Luís  XI  parece  no  haber  sido  muy  aficionado  á  los 
bufones ,  su  médico  Coictier,  su  barbero  Oliverio  el 
Gamo  ó  el  Diablo,  y  sobre  todo  su  compadre  Tristán 
el  Ermitaño,  le  bastaban  al  parecer.  Ó  acaso  guarda¬ 
ba  el  rey  contra  la  gente  decidora  y  chancera  secreto 
rencor  en  recuerdo  del  Glorioso,  bufón  de  Carlos  el 
Temerario,  que  en  aquella  célebre  entrevista  de  Pero- 
na,  en  que  el  astuto  rey  de  Francia,  tomando  por  una 
vez  el  papel  de  su  rival  el  Temerario,  fué  de  buena 
voluntad  á  meterse  en  las  fauces  del  lobo,  hubo  de 
aconsejar  á  su  amo  que  le  retuviera  prisionero.  Sea 
como  quiera,  no  se  encuentra  un  solo  nombre  de  bu¬ 
fón  en  aquel  reinado,  y  podría  creerse  que  cargo  tan 
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importante  no  se  proveyó  por  entonces,  si  Brantó- 
me  (1)  en  sus  Hombres  ilustres,  en  el  capítulo  consa¬ 
grado  á  Luís  XI  no  nos  contara  una  anécdota,  que 
prueba  que  hubo,  á  lo  menos,  un  bufón  en  la  corte 
de  este  príncipe. 

«Entre  las  buenas  muestras  de  disimulación,  agude¬ 
za  y  galantería  que  tuvo  este  buen  rey  en  su  tiempo, 
fué  una,  el  día  en  que  por  gentil  industria  hizo  morir  á 
su  hermano  el  duque  de  Guyena,  cuando  menos  él 
pensaba,  y  le  hacía  el  mejor  semblante  de  amarlo 
como  lo  hizo  de  sentir  su  muerte  (2);  de  tal  manera 
que  nadie  sospechó  que  él  hubiera  dispuesto  el  golpe, 
sino  por  medio  de  su  loco,  que  había  estado  con  su 
dicho  hermano  y  se  lo  había  llevado  consigo,  des¬ 
pués  de  su  muerte,  porque  era  decidor.  Estando  pues 
un  día  en  sus  oraciones  en  Cléry,  delante  de  Nuestra 
Señora,  á  quien  él  llamaba  su  buena  patrona,  en  el 
altar  mayor  y  no  habiendo  nadie  á  su  lado,  sino  este 

(1)  Pedro  de  Bourdeiües,  señor  de  Brantóme,  caballero  gascón,  na¬ 
tural  de  Bourdeiües,  en  Périgord  (1510-1614). -Primero  soldado  y  luégo 
cortesano,  tuvo  mucho  favor  en  la  corte  de  Carlos  IX.  Al  advenimien¬ 
to  de  Enrique  III  se  retiró  á  sus  tierras,  donde  escribió  una  sene  de 
obras.  Vida  de  hombres  ilustres  y  de  los  grandes  capitanesfranee- 
ses;  Vida  de  los  g  randes  capitanes  extranjeros;  Vida  de  las  damas 
ilustres,  etc.,  que  brillaron  mucho  más  por  el  ingenio  y  gracia  del  es¬ 
tilo  que  por  la  reserva  y  mesura  del  lenguaje. 

(2)  No  está  probada  la  acusación  que  hace  aquí  Brantóme  con  har¬ 
ta  ligereza  contra  Luis  XI.  Hay  motivos  para  creer  que  el  joven  Carlos 
de  Francia,  duque  de  Guyena,  murió  el  24  de  Mayo  de  1472,  en  Bur¬ 
deos,  de  una  enfermedad  del  pecho  y  no  envenenado  por  su  hermano. 
V.  Martín,  tom.  VIII,  p.  72  edic.  1841. 
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loco,  que  estaba  un  poco  apartado  y  del  cual  no  sos¬ 
pechaba  que  fuera  tan  loco,  tonto  y  necio  que  pudiese 
referir  nada,  le  oyó  como  decía  el  rey:— ¡Ah  !  buena 
Señora  mía,  en  quien  siempre  he  tenido  consuelo,  os 
ruego  intercedáis  por  mí  á  Dios  y  seáis  mi  abogada 
para  con  él,  á  fin  de  que  me  perdone  la  muerte  de  mi 
hermano,  á  quien  hice  envenenar  por  mano  de  ese 
maldito  abad  de  San  Juan.  Yo  me  confieso  á  vos  como 
á  mi  buena  patrona  y  señora.  Pero  al  fin,  ¿qué  había 
de  hacer?  No  hacía  él  más  que  turbar  mi  reino.  Ha¬ 
cedme  perdonar,  Señora  mía,  y  ya  sé  yo  lo  que  os 
daré.— Yo  entiendo  que  era  algún  presente  de  los  que 
acostumbraba  hacer  todos  los  años  á  la  iglesia  (1).» 

»No  estaba  el  loco  tan  retirado,  ni  desprovisto  de 
sentidos  que  no  oyera  ni  retuviera  todo  esto;  de  modo 
que  pudo  repetírselo  á  él  y  á  otros  á  la  hora  de  comer, 
reprochándole  el  hecho  y  repitiéndole  muchas  veces 
que  había  dado  muerte  á  su  hermano.  (No  es  bueno 
fiarse  de  estos  locos,  que  á  las  veces  tienen  salidas  de 
sabios  y  dicen  todo  lo  que  saben,  ó  bien  lo  aciertan 
por  divino  instinto.)  Pero  no  lo  conservó,  antes  lo  des¬ 
pidió  como  á  los  demás  bufones,  por  temor  de  que, 
reiterándolo,  produjera  más  escándalo. 

»Hace  más  de  cincuenta  años  que  siendo  yo  muy 
pequeño,  y  yendo  al  colegio  en  París,  oí  contar  este 
cuento  á  un  canónigo  viejo  de  allí,  que  tenía  cerca  de 

(1)  Nuestra  Señora  de  Cléry,  á  15  kilómetros  N.  O.  de  Orleans,  cerca 
de  Meung  de  Loira,  era  el  santuario  favorito  de  Luís  XI.  Existe  toda¬ 
vía  en  el  templo  una  estatua  de  este  principe  y  su  sepulcro. 
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ochenta  años;  y  después  fue  este  cuento  de  uno  en 
otro,  por  sucesión  de  canónigo  á  canónigo,  habiéndo¬ 
me  confirmado  en  esta  muerte.» 

Tal  es  el  único  bufón  que  se  menciona  en  el  reinado 
de  Luis  XI ;  y  se  ve  que  el  pobre  hombre  pagó  cara 
la  imprudencia  de  su  lengua.  El  terrible  rey  no  era 
de  condición  tan  sufrida  que  permitiera  que  se  reve¬ 
laran  así  á  su  alrededor  y  menos  en  su  presencia  los 
peligrosos  secretos  de  su  política.  Y  si  la  acusación  de 
fratricida  que  refiere  Brantóme  es  fundada,  la  pena 
impuesta  al  desgraciado  bufón  está  en  los  hábitos  del 
implacable  vencedor  del  feudalismo  de  los  príncipes. 

Carlos  VIII,  lo  mismo  que  su  padre,  parece  no  ha¬ 
ber  dado  importancia  á  las  facecias  de  los  bufones;  á 
lo  menos  en  su  corte  no  se  encuentra  uno  que  merez¬ 
ca  mención.  Es  cierto  sin  embargo  que  los  tuvo  y  que 
fué  con  ellos  benigno,  como  lo  fué  con  todos  los  que 
se  le  acercaban.  Monteil,  en  la  Historia  de  los  fran¬ 
ceses  de  los  diversos  Estados ,  afirma  que  el  bueno  del 
rey  Carlos  VIII  trataba  bien  á  sus  locos  y  á  los  locos 
de  los  demás  (1).  Y  nota,  según  las  cuentas  de  la  corte 
de  1491,  gastos  hechos  para  el  loco  del  rey ,  nuestro  se¬ 
ñor,  para  el  del  duque  de  Orleans,  después  Luís  XII, 
y  para  el  del  Bastardo  de  Borbón. 

En  los  reinados  de  Luís  XII  y  Francisco  I  comienza 
la  serie  de  bufones  de  corte  verdaderamente  célebres 
y  aun  populares,  con  Caillette  y  Triboulet. 


(1)  Tomo  III,  p.  436. 


IV 


Los  bufones  con  título  de  oficio. — Caillette  y  Triboulet 


á  Taillette  fue  el  bufón  de  Luís  XII.  El  padre  del 
pueblo ,  aquel  monarca  tan  bonachón  que  llevó 
la  debilidad  al  extremo  de  arruinar  su  salud  en  los 
festines,  los  bailes  y  las  mascaradas  por  complacer  á 
su  tercera  mujer,  la  caprichosa  María  de  Inglaterra, 
que  tenía  treinta  y  seis  años  menos  que  él,  no  era 
por  carácter  el  patrono  nato  de  los  bufones;  pero  se 
guardó  mucho  de  faltar  á  la  tradición  que  imponía 
cuando  menos  uno  en  la  corte  de  Francia ;  y  tuvo  á 
Caillette,  bien  que  el  nombre  de  este  loco  no  se  en¬ 
cuentre  en  las  cuentas  de  la  corona,  de  lo  cual  pudie¬ 
ra  deducirse  que  no  era  bufón  oficial,  á  menos  que  no 
cobrara  de  los  fondos  particulares. 

Caillette  era  sin  duda  un  apodo  puesto  á  nuestro 
personaje  por  su  locuacidad,  que  le  hacía  parecerse  á 
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una  codorniz.  La  com¬ 
paración  parece,  por 
otra  parte,  de  uso  co¬ 
rriente  en  el  siglo  xvi. 
La  Sátira  Menipea  (l) 
la  usa  diciendo:  «  Y  no 
sin  causa  nos  llaman 
locuaces  ó  habladores 
(cailletés)  pues  nos¬ 
otros,  pobres  codorni¬ 
ces  (cailles)  vestidas 
como  mujerzuelas  y 
demasiado  crédulos , 
damos  en  las  redes  de 
los  tiranos,  por  culpa 
de  los  predicadores  y 
sorbonistas.» 

Por  lo  demás,  el  apo 
do  era  perfectamente 


merecido,  á  juzgar  por  una  aventura  que  refiere  Pé- 


(1)  Célebre  folleto  político  joco-serio,  escrito  en  tiempo  de  la  Liga 
en  prosa  y  verso  á  imitación  de  las  Sátiras  del  filósofo  griego  Meni- 
pes.  Compuesto  por  el  canónigo  Pedro  Leroy,  el  consejero  Guillot,  el 
jurisconsulto  Pedro  Pithou  y  los  poetas  Rapin  y  Passerat,  denunciaba 
los  secretos  designios  del  rey  de  España  Felipe  II,  que  queria  hacer  de 
Francia  una  provincia  española,  y  la  culpable  ambición  de  los  Guisas 
que  aspiraban  á  la  corona.  La  conclusión  era  que  todos  los  buenos 
franceses  debían  reunirse  al  rededor  del  rey  legítimo  Enrique  IV. 
La  primera  parte,  Le  Catholicon  d’  Espcigne  pareció  en  1593  ;  la  se¬ 
gundo,  A  brégé  des  Etats  de  la  Ligue,  en  1594. 
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riers  (1)  en  sus  Cuentos  y  Novelas  y  cuyo  héroe  es  nues¬ 
tro  bufón.  Caillette  que  se  nos  representa  en  la  Nave 


de  los  locos  ( Narrenschiff ),  poema  alemán  de  Sebas- 


(1)  Buenaventura  de  Périers,  ayuda  de  cámara  de  Margarita  de 
Navarra,  fué,  hasta  su  muerte,  ocurrida  al  parecer  en  1544,  uno  de  los 
mejores  adornos  de  la  pequeña  corte  de  esta  graciosa  princesa,  tan 
aficionada  á  las  letras  y  llamada  por  su  hermano  Francisco  l  Mar¬ 
garita  de  las  margaritas .  Con  las  Novelas  de  la  reina  de  Nava¬ 
rra  dejó  también  agradables  poesías. 
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tián  Brandt,  traducido  en  rimas  francesas  por  Pedro 
Riviére,  y  publicado  en  París  en  1498,  como  el  patrono 
de  las  modas  nuevas,  mientras  su  antepasado  en  el 
oficio,  Seigni  Johan,  personifica  las  modas  antiguas, 
hace  muy  triste  figura  en  esta  historieta,  donde  re¬ 
presenta  un  papel  de  verdadero  idiota.  «Los  pajes  hu¬ 
bieron  de  clavar  á  un  poste  una  oreja  de  Gaillette,  y  el 
pobre  permanecía  allí  sin  decir  una  palabra,  pues  no 
tenía  otra  aprensión  sino  que  pensaba  estar  allí  clava¬ 
do  toda  su  vida.  Pasa  un  señor  de  la  corte,  que  lo  ve 
así  en  consejo  con  el  poste  y  hace  que  lo  desembara¬ 
cen,  preguntando  quién  le  había  puesto  allí. 

— Qué  queréis !  — decía  Caillette — un  necio  lo  ha 
puesto  allí;  lo  ha  puesto  allí  un  necio. 

Guando  le  preguntaban : 

— ¿Han  sido  los  pajes? 

— Sí — contestaba — han  sido  los  pajes. 

— ¿Podrías  reconocer  quién  de  ellos  ha  sido? 

— Sí,  puedo  reconocer  quien  ha  sido. 

El  escudero,  por  mandato  del  señor  hace  venir  á 
todos  los  picaros  pajes  á  presencia  del  pobre  hombre 
Gaillette,  preguntándoles  á  todos  uno  por  uno : 

— ¿Has  sido  tú? 

Y  el  paje  niega  y  reniega  firme  como  un  san  Pedro: 

— De  ninguna  manera;  yo  no  he  sido,  señor. 

-¿Y  tú? 

— Ni  yo. 

-¿Y  tú? 

— Tampoco. 
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Pero  vaya  V.  á  decir  á  un  paje  que  diga  que  sí, 
cuando  va  en  ello  el  látigo.  Caillette  estaba  allí  delan¬ 
te,  diciendo  para  su  sayo : 

— Ni  yo  tampoco. 

Viendo  que  todos  negaban,  le  preguntaban  á  él 
mismo : 

— ¿Ha  sido  éste? 

— No  ha  sido  ese — contestaba  Caillette. 

— ¿Y  éste? 

— Tampoco. 

Á  medida  que  se  iban  examinando  los  pajes,  ponía¬ 
los  aparte  el  escudero  hasta  que  sólo  quedó  uno,  el 
cual  no  dijo  que  sí,  después  de  tantos  y  tan  veraces 
pajes  que  habían  dicho  que  no.  Negó  como  los  otros  y 
pasó  al  grupo  total.  Caillette  estaba  allí,  temiendo  que 
le  preguntaran  á  él,  porque  no  recordaba  ya  que  se 
tratara  de  su  oreja.  Y  cuando  vió  que  no  quedaba  nin¬ 
guno  más  que  él,  se  adelantó  á  decir  sin  que  nadie  le 
preguntara : 

— Ni  yo  tampoco. 

Y  pasó  al  grupo  de  los  pajes,  para  que  le  clavaran  la 
otra  oreja  al  primer  pilar  que  se  encontraran. 

¿Qué  ha  de  admirarse  aquí  más,  la  necedad  del  bu¬ 
fón  ó  la  desvergüenza  y  crueldad  de  los  pajes?  Estos 
jóvenes  no  hacían  diferencia  entre  un  pobre  loco  y 
un  animal.  Era  preciso  matar  el  tiempo  en  la  severa 
corte  de  la  piadosa  Ana  de  Bretaña:  atormentar  al  bu¬ 
fón  hacía  pasar  siempre  una  hora  ó  dos. 

Á  pesar  de  su  simplicidad,  ó  más  bien  á  causa  de 
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ella,  parece  haber  sido  Caillette  un  bufón  popular.  Mé- 
nage,  en  el  Diccionario  etimológico ,  dice  que  en  su 
tiempo,  á  mediados  del  siglo  xyii,  se  usaba  todavía  en 
Nimes  y  en  Montpeller  la  expresión  de  loco  como  un 


Grabado  de  la  Nave  de  los  locos,  año  1498. 


Caillette.  Pero  acaso  fuera  en  memoria  de  otro  Cai¬ 
llette,  celebrado  en  un  poemita  que  apareció  en  1514, 
titulado  :  La  vida  y  muerte  de  Caillette.  Este  Caillette 
que  no  tiene  de  común  más  que  el  nombre  con  el  loco 
de  Luís  XII  y  se  llamaba  el  Rey  de  los  inocentes ,  tenia 
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por  nombre  propio  Juan  Garelin.  Por  espacio  de  cua 
renta  años  recorrió  las  calles  de  París, 


Tres-bien  cognen  des  grans  et  des  petits  (1), 

maltratado,  escarnecido,  escupido  por  los  traviesos 
muchachos,  viviendo  de  la  caridad  pública  y  tan  di¬ 
vertido  de  oir, 

Qu’on  ne  verrct  son  pcireil  á  jcimais  (2). 

Después  de  Caillette,  viene  el  famoso  Triboulet,  que 
fué  también  bufón  de  Luís  XII,  antes  de  pertenecer 
á  Francisco  I.  Su  verdadero  nombre,  según  las  in¬ 
vestigaciones  de  M.  Jal,  era  Fevrial,  ó  Ferial,  ó  el 
Fevrial ,  que  con  estas  variantes  se  encuentra  indicado 
en  las  cuentas  de  1523  y  1529.  La  cuenta  de  1523, 
trae  esta  partida:  «Á  Nicolás  el  Fevrial,  hermano  de 
Triboulet,  galopín  de  cocina,  la  suma  de  sesenta  li¬ 
bras  tornesas.  »  En  la  del  29,  hay  esta  otra  partida? 
«Galopines  y  ayudantes  de  cocina...  Nicolás  Ferial, 
hermano  de  Triboulet,  sesenta  libras.»  Este  hermano 
era  menor  que  el  bufón,  que  le  sirvió  de  protector  y 
por  su  empeño  entró  de  cotillero  en  la  real  casa. 

El  mote  de  Triboulet  proviene,  según  el  bibliófilo 
Jacob,  del  antiguo  verbo  tribouler ,  de  que  no  queda 


(1)  Muy  conocido  de  grandes  y  pequeños. 

(2)  Que  no  tendrá  nunca  par. 
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más  que  tribulation.  La  expresión  Iribouler  en  el  sen¬ 
tido  de  atribular,  turbar,  atormentar,  no  es  rara  en  ! 
la  lengua  del  siglo  xiv.  La  traducción  exacta  del  apo-  i 
do  Triboulet,  sería  así  nuestra  palabra  moderna  Sou- 
ffre-douleur,  súfrelo  todo. 

Triboulet  Fevrial  ó  Ferial  era  natural  de  Blois  ó  de  I 
sus  cercanías.  Un  historiador  de  esta  ciudad,  que  es¬ 
cribía  en  1682,  M.  Bcrnier,  nos  lo  presenta  como  un 
estúpido,  sin  nada  de  esos  bufones  ingeniosos  y  agu-  \ 
dos  que  divierten  con  sus  donaires  ó  suelen  decir  al-  ' 
guna  palabra  conceptuosa.  «  La  memoria  de  este  pobre 
insensato,  añade,  está  aún  tan  fresca  en  Blois,  que,  i 
cuando  se  quiere  hablar  de  alguien  con  desprecio, 
suele  decirse  que  se  hace  tanto  caso  de  él  como  de 
Triboulet.» 

El  padre  de  Clemente  Marot,  Juan  Marot,  ayuda  de 
cámara  y  cronista  de  Luís  XII,  cuyas  principales  cam¬ 
panas  contó  en  verso,  hace  de  Triboulet  un  retrato, 
que  no  es  más  lisonjero. 

« Triboulet  fué  un  loco  de  mutilada  cabeza,  tan  sa¬ 
bio  á  los  treinta  años  como  el  día  en  que  nació.  Fren¬ 
te  pequeña,  ojos  reventones,  nariz  grande  y  acaballa¬ 
da,  espalda  alta  como  bestia  de  carga  y  estómago 
hundido  y  largo.  Á  todos  remedaba,  cantando,  dan¬ 
zando  y  predicando,  y  en  el  fondo  era  tan  insulso,  que  á 
nadie  enojó.» 

Hay  que  detenerse  en  los  últimos  versos.  Si  Tribou¬ 
let  no  hubiera  sido  más  que  un  simple  idiota  ¿  cómo 
hubiera  podido  burlarse  de  todos  lanzándoles  los  dar-  i 
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dos  de  su  genio  cáustico  con  la  mesura  necesaria  para 
no  enojar  á  nadie  ? 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  es  natural  creer  que  el 
lugareño  de  las  cercanías  de  Blois,  vino  muy  joven  á 


El  loco  Tribonlet,  en  una  moneda  italiana  de  1461 . 
(  Colección  de  las  estampas). 


la  corte  de  los  Yalois,  que,  como  es  sabido,  se  com¬ 
placía  en  la  mansión  de  la  espléndida  morada  de 
Luís  XII.  Allí  se  le  sacó  de  manos  de  pajes  y  lacayos, 
demasiado  dispuestos  á  abusar  de  su  debilidad,  y  se 
le  dió  un  maestro  llamado  Miguel  Vernoy,  encargado 
de  adiestrarlo  en  el  desempeño  de  su  papel  de  bufón 
lo  mejor  que  pudiera,  y  que  consiguió  sin  duda  des- 
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arrollar  su  ingenio,  enseñándole  á  cumplir  su  oficio  en 
la  corte  con  general  aceptación.  Los  medios  de  que 
Vernoy  se  valió  para  obtener  este  resultado  no  eran 
solamente  argumentos  morales,  sino  que  manejó  tam¬ 
bién  la  correa,  si  hemos  de  dar  fe  al  cuento  de  Buena¬ 
ventura  de  Périers  (1). 

«Á  la  entrada  de  Ruán,  no  digo  que  Ruán  entra¬ 
ra,  sino  á  la  entrada  que  se  hacía  en  Ruán,  fué  envia¬ 
do  delante  Triboulet  para  decir :  Helos  aquí  venir.  Y 
era  lo  más  bello  del  mundo  verlo  montado  en  su  ca¬ 
ballo  caparazonado  con  sus  colores,  y  empuñando  su 
cetro  ó  muñeca  de  los  días  de  fiesta,  picando  y  co¬ 
rriendo  hasta  desbocarse  ó  poco  menos.  Tenía  con¬ 
sigo  un  maestro  para  dirigirlo.  ¡Pobre  maestro!  la 
tarea  era  difícil  y  había  materia  para  volverlo  Tribou¬ 
let,  es  decir,  loco.  El  maestro  le  decía: — ¿No  te  de¬ 
tienes,  villano?  ¡Ay  de  ti,  si  te  alcanzo!  ¡Detente, 
pára,  alto  ahí !  —Triboulet,  que  temía  á  los  golpes 
(porque  á  las  veces  se  los  daba  muy  bien  dados  su 
maestro),  quería  detener  el  caballo ;  pero  el  caballo 
conocía  lo  que  llevaba,  porque  el  jinete  le  metía  las 
espuelas  con  ahínco  y  le  alzaba  y  sacudía  las  riendas, 
y  más  corría  el  bruto. 

» — Pero  ¡  malvado ! — gritaba  el  maestro  —  ¿no  pa¬ 
sarás  ? 

» — ¡Voto  al  cielo  ! — exclamaba  Triboulet,  que  juraba 


(lj  Tomo  I,  p¿  12. 
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como  un  hombre.— Decídselo  al  caballo;  yo  lo  espoleo 
cuanto  puedo  y  el  maldito  no  quiere  detenerse. 

»¿Qué  diréis  sino  que  la  naturaleza  tiene  gana  de 
divertirse,  cuando  se  pone  á  fabricar  tan  lindas  hechu¬ 
ras  de  hombres,  los  cuales  serían  felices,  si  su  igno¬ 
rancia  les  permitiera  conocer  que  lo  son ;  esta  impo¬ 
sibilidad  es  la  mayor  desdicha  del  mundo.» 

Así  formado  y  transformado  por  estos  procedimien¬ 
tos  de  educación  á  la  espartana,  pudo  Triboulet  figurar 
dignamente  en  el  cortejo  de  Luís  XII  acompañándolo 
á  Italia  en  la  expedición  contra  Venecia,  en  1509.  Juan 
Marot,  en  su  Guerra  de  Venecia,  describiendo  la  toma 
del  castillo  de  Pesquiera  nos  presenta  al  bufón  asis¬ 
tiendo,  no  sin  emoción,  al  sitio  de  la  ciudad : 


Triboulet,  fol  du  roí,  oyant  le  bruit,  l' horreur, 

Couroit  parmi  la  chambre,  en  si  grande  frayeur. 

Que  so us  un  lit  de  camp  de peur  s'est  retiré, 

Et  crois  qu' encore  y  fut,  qui  ne  Ven  eüt  tiré, 

N'est  de  merveille  done  si  sages  craignent  coups, 

Quifont  telle  trémeur  aux  innocents  etfous  (1). 

Pero  en  la  corte  de  Francisco  I  fué  donde  más  espe¬ 
cialmente  figuró  Triboulet,  levantando  alto  y  firme  su 
cetro  de  cascabeles.  Las  travesuras,  las  réplicas  inge- 


(1)  Triboulet,  loco  del  rey,  oyendo  el  ruido,  el  horror  —  corría  por 
la  estancia  con  tal  espanto  — que  se  metió  debajo  de  una  cama  de 
campaña,  —  y  creo  que  estaría  allí  aun,  si  no  lo  hubieran  sacado. —  No 
es  maravilla  cuando  los  sabios  temen,  —  que  teman  los  inocentes  y 
locos. 
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niosas,  los  donaires  y  agudezas  que  se  le  atribuyen 
llenarían  un  volumen.  Pero  muchas  de  estas  agudezas 
que  se  le  han  atribuido  no  son  evidentemente  suyas, 
sino  tomadas  de  toda  clase  de  colecciones  francesas  y 
aun  extranjeras. 

Algunas,  sin  embargo,  pueden  pertenecerle,  bien 
que  nada  prueba  que  sea  Triboulet  el  autor  de  ellas, 
pues  ora  nos  lo  presentan  como  un  farsante  insolente 
que  no  respeta  á  nadie,  ora  como  un  morósofo,  dando 
consejos,  que  Francisco  I  seguía  puntualmente. 

«Una  vez  sucedió,  refiere  de  Périers,  que  entró 
el  rey  en  la  santa  capilla  á  vísperas  y  le  seguía  Tribou¬ 
let :  al  entrar  se  notó  el  mayor  silencio ;  pero  poco 
después  entonó  un  obispo  el  Deas  in  adjutorium ,  y 
contestó  el  coro  en  música  tan  ruidosamente  que  no 
se  hubiera  oído  tronar.  Entonces  se  levantó  de  su 
asiento  Triboulet,  se  fué  derecho  al  obispo  que  había 
entonado  el  oficio  y  comenzó  á  darle  puñetazos.  Cuan¬ 
do  lo  vió  el  rey,  le  llamó  y  le  preguntó  por  qué  había 
hecho  aquello,  y  el  bufón  contestó  :  ¡  Pues  no,  primo 
mío !  Cuando  entramos  aquí,  todo  estaba  en  silencio 
y  aquel  buen  hombre  comenzó  la  gresca.  Á  él  por 
tanto  se  debe  castigar.»  Vese  hasta  dónde  se  extendía 
el  privilegio  que  tenía  el  bufón  del  rey  de  hacerlo  y 
decirlo  todo.  Ofender  al  clero  era  el  crimen  más  abo¬ 
minable  y  punible.  ¡  Cuántos  calvinistas  fueron  á  la 
hoguera  por  mucho  menos  ! 

Triboulet  no  respetaba  á  la  nobleza  más  que  al  clero, 
y,  sin  embargo,  este  crimen  era  también  severamente 
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castigado.  Un  día  pasaba  el  bufón  con  un  magnate  por 
umpuente,  desprovisto  de  baranda  ó  pretil :  —  ¿  Cómo 
es,  dijo  el  noble,  que  no  se  ha  tenido  la  precaución 
de  poner  aquí  un  guarda-lado  ?  (1)  —  ¡  Bah  !  contestó 
Tiiboulet ,  es  que  no  sabían  que  habíamos  de  pasar 
nosotros  por  aquí.— ¿Qué  carrera  de  baquetas  no  se 
hubiera  dado  al  insolente  que,  sin  ser  el  bufón  del 
rey,  se  hubiera  atrevido  á  esta  sátira  ? 

'  0tro  día>  otro  gran  señor,  hubo  de  amenazarle  con 
matarle  á  palos,  por  haber  hablado  de  él  con  dema¬ 
siada  audacia.  Triboulet  fué  á  quejarse  á  Francisco  I. 

«No  temas — le  dijo  el  rey; — si  álguien  se  atrevie¬ 
ra  á  hacer  eso,  lo  mandaría  ahorcar  un  cuarto  de  hora 
después. 

— »¡ Ah !  primo— repuso  el  loco— ¡cuánto  te  agrade- 
cena  que  lo  mandaras  ahorcar  un  cuarto  de  hora 
antes ! » 

El  chiste  es  muy  sutil  para  quien  hubiese  sido  idiota 
en  su  juventud;  y  era  menester  que  el  método  de  edu¬ 
cación  empleado  por  Yernoy  hubiera  sido  cruelmente 
eficaz  para  despertar  el  ingenio  de  aquella  cabeza  mu¬ 
tilada  de  que  habla  Juan  Marot. 

Pero  he  aquí  lo  más  notable :  las  anteriores  anécdo¬ 
tas  nos  hacen  conocer  á  un  Triboulet  burlón,  ingenio¬ 
so,  pronto  en  la  réplica ;  otras,  referidas  en  todas 


(1)  En  la  traducción  desaparece  el  chiste,  que  está  en  la  palabra 
francesa  equivalente  á  pretil  ó  guarda-lado,  garde-fous,  como  si  dijé¬ 
ramos  guarda-locos. 
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partes,  y  especialmente  en  las  Recreaciones  históricas , 
criticas ,  morales  y  de  erudición ,  de  Dreux  du  Radier, 
(París,  1767,  2  vol.  en  12.°)  hacen  del  bufón  una  espe¬ 
cie  de  consejero  político  de  los  más  prudentes  y  avi¬ 
sados. 

Guando,  á  fines  de  1524,  emprendió  Francisco  I  su 
expedición  al  Milanesado,  que  debía  terminar  en  el 
desastre  de  Pavía  y  en  el  cautiverio  del  rey,  se  halló 
Triboulet  presente  en  un  consejo  para  arbitrar  los  me¬ 
dios  de  penetrar  en  Italia.  Propusiéronse  muchos  y 
entonces,  dirigiéndose  el  bufón  al  rey  familiarmente  : 

— «Pero,  primo — le  dijo — ¿vas  á  quedarte  en  Italia? 

— »No. 

— «Entonces  desapruebo  todos  esos  medios. 

—  »¿ Y  por  qué? 

—«Porque  todo  es  hablar  de  entrar  en  Italia,  y  no 
es  esto  lo  esencial. 

— «Pues  ¿qué? 

— «Lo  esencial  es  salir  de  Italia,  y  de  esto  nadie  ha¬ 
bla.» 

Catorce  años  después,  en  1539,  cuando  Francisco  I, 
con  una  cortesía  sobre  manera  meritoria,  abrió  de  par 
en  par  las  puertas  de  su  reino  á  Garlos  V,  permitiendo 
al  emperador  á  la  sazón  en  España  ir  á  castigar  el  alza¬ 
miento  de  los  ganteses,  sin  correr  los  riesgos  de  una 
navegación  en  el  Atlántico  y  el  mar  del  Norte,  parte 
del  real  séquito  hubo  de  vituperar  esta  generosidad 
que  les  pareció  á  lo  menos  inoportuna.  En  este  asun¬ 
to,  parece  que  Triboulet  se  mostró  tan  ardiente  como 
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ia  duquesa  de  Etampes  (1)  en  aconsejar  al  rey  apro¬ 
vechar  la  ocasión  para  obtener  de  Garlos  V  concesiones 
importantes,  y  aun  retenerlo  prisionero  para  obligarle 
á  revocar  los  tratados  anteriores  de  Madrid  y  de  Cam¬ 
bra  i. 

— «  Es  muy  generoso  recibir  á  nuestro  primo  y  á  su 
cesárea  majestad— hubo  de  decir  el  bufón  Triboulet  á 
f  rancisco  I,  quitándose  el  gorro  de  cascabeles  para 
enarbolarlo  al  extremo  de  su  burlesco  cetro  j  —  no  me 
quedaré  yo  atrás  desdiciendo  de  tu  real  munificencia, 
primo,  y  voy  también  á  hacer  un  presente  al  empera¬ 
dor  á  su  llegada  á  París. 

— »¡  Bah  !  ¿ Qué  presente  será  el  tuyo  ? 

— »Yo  le  regalaré  este  gorro  como  maestro  en  las 
aites  de  la  locura,  puesto  que  viene  á  ponerse,  atado 
de  piés  y  manos,  en  poder  de  su  enemigo. 

— »¡  Pardiez  ¡—exclamó  el  rey  con  desvío.-  Sepa  el 
i  señor  loco  que  fiándose  el  emperador  en  mi  real  pala- 
|  bra,  no  tiene  que  temer  qué  aquí  se  le  retenga. 


(1)  Conocida  es  la  anécdota  cuya  heroína  fué  la  duquesa  de  Etam- 
pes,  entonces  favorita  de  Francisco  I.— Ved,  hermano  mío,  dijo  un  día 
Francisco  á  Carlos:  esta  hermosa  dama  es  de  parecer  de  que  no  os 
deje  salir  de  París  sin  haber  revocado  el  tratado  de  Madrid. —Si  el 
parecer  es  bueno,  debe  seguirse,  contestó  fríamente  el  emperador. 
Pero  se  mostró  particularmente  muy  obsequioso  y  galante  con  la  du¬ 
quesa,  y  á  la  hora  de  comer  dejó  caer  como  al  descuido  un  rico  dia¬ 
mante  á  los  piés  de  la  dama.  La  duquesa  lo  recogió  para  dárselo. 
—Está  en  muy  lindas  manos  para  que  yo  lo  tome,  contestó  Carlos  V 
con  tanta  habilidad  como  galantería. 
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— »No  tengo  nada  que  añadir,  señor  primo,  como 
no  sea  que  esperaré  hasta  saber  quién  de  los  dos  me¬ 
rece  mi  gorro  de  loco,  ó  el  emperador  ó  tú,  á  menos 
que  no  lo  queráis  los  dos.» 

Carlos  V  atravesó  toda  Francia  como  triunfador, 
siendo  recibido  á  són  de  campanas  á  las  puertas  de 
todas  las  ciudades  por  diputaciones  vestidas  de  gala,  y 
tratado  en  todas  partes  como  un  rey  de  Francia  en  los 
días  de  su  advenimiento  :  todo  eran  banquetes,  bailes, 
máscaras  y  públicos  regocijos.  En  París,  adonde  entró 
el  l.°  de  enero  de  1540  por  la  Bastilla,  la  corporación 
municipal  le  hizo  presente  «de  un  Hércules  de  Plata, 
envuelto  en  su  piel  de  león,  de  oro,  la  cual  era  de  la 
altura  de  un  hombre  de  gran  talla.»  Mostrándose  reco¬ 
nocido  á  este  acogimiento,  prometió  el  emperador 
casar  á  una  de  sus  sobrinas  con  el  duque  de  Orleans, 
tercer  hijo  del  rey  Francisco,  dándole  en  dote  el  Mi- 
lanesado ;  sólo  rogó  al  rey  « que  no  le  importunara 
durante  su  paso  para  hacerle  firmar  lo  prometido  por 
que  no  se  dijera  luégo  que  había  firmado  por  coac¬ 
ción.  Pero  declaraba  que  en  la  primera  ciudad  de  su 
obediencia  á  que  llegara,  daría  tal  seguridad  que  que¬ 
daría  el  rey  más  que  contento.»  La  primera  ciudad  de 
sus  dominios  á  que  llegó  el  emperador  fué  Valencien- 
nes ;  y  cuando  descansó,  los  embajadores  de  Francis¬ 
co  I  le  recordaron  lo  prometido  rogándole  tuviera  á 
bien  cumplir  su  palabra.  Entonces  se  quitó  la  más¬ 
cara  de  disimulación  y  declaró  sin  rodeos  «que  no 
había  prometido  nada.»  Ante  esta  falta  de  fe,  bien 
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pudo  sentir  Francisco  no  haber  seguido  el  consejo  de 
Triboulet. 

La  historieta  que  pone  en  escena  á  Triboulet  dando 
á  Francisco  I  el  consejo  de  retener  á  Carlos  Y,  se  re¬ 
fiere  en  otra  forma  más  concisa  y  cáustica.  Un  día, 
viendo  el  rey  á  su  bufón  escribir  en  lo  que  él  llamaba 
su  Diario  de  locos,  el  nombre  de  Carlos  Y,  le  preguntó 
que  era  lo  que  hacía. 

— «Escribo — contestó  el  bufón  —  escribo  aquí  el 
nombre  del  emperador  por  su  locura  de  pasar  por 
Francia. 

— »¿Y  qué  dirías  cuando  le  deje  pasar  libremente? 

— «Borraré  su  nombre  y  escribiré  el  tuyo.» 

Por  desgracia  la  autenticidad  de  estas  anécdotas  no 
es  artículo  de  fe,  como  quiera  que  hay  datos  para  po¬ 
ner  en  duda  hasta  que  viviera  Triboulet  en  1539,  año 
en  que  Carlos  V  pasó  por  Francia  para  ir  á  Gante.  Y 
todavía  llega  á  suponer  M.  Jal  que  hubo  de  morir  antes 
de  1529,  haciendo  notar  que  Juan  Marot,  que  no  vivía 
ya  en  esta  fecha,  habla  de  Triboulet. en  tiempo  pasado, 
en  el  retrato  citado  más  arriba. 


Triboulet/we  un  loco  de  mutilada  cabeza. 

Hay  que  notar,  sin  embargo,  que  el  hijo  de  Juan 
Marot,  ayuda  de  cámara  de  Francisco  I,  y  después  de 
su  hermana  Margarita  de  Navarra,  y  cuya  gloria  eclip¬ 
só  la  de  su  padre,  en  la  Epístola  del  Gallo  al  Asno , 
publicada  en  1535,  habla  de  moros  y  moriscos  llegados 
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de  Túnez  á  disputar  al  bufón  los  favores  de  la  corte  (1): 

¿  No  lo  sabes?  Pues  Túnez  fúé  tomada  (2). 

Tiene  hermanos  y  hermanas  Triboulet. 

Por  otra  parte,  el  estado  de  los  oficiales  de  la  casa 
real,  para  el  año  económico  de  1534  á  1535,  habla  de 
Nicolás  Ferrial ,  hermano  de  Triboulet,  y  no  del  di¬ 
funto  Triboulet,  lo  que  sería  la  expresión  natural  y 
obligada,  si  no  hubiera  existido  en  aquella  fecha  el 
bufón.  Triboulet  debió  de  morir  hacia  1536. 

Fuera  de  esto,  aunque  se  pudiera  admitir  que  nues¬ 
tro  bufón  viviera  aún  en  1539,  hay  que  reconocer  que 
el  Triboulet  que  nos  trazan  estas  anécdotas  no  se  pa¬ 
rece,  ni  mucho  menos,  al  Triboulet  de  Bernier,  ni 
aun  al  de  Rabelais.  Bien  que  el  autor  del  Pantagruel 
le  dé  por  dos  veces  el  epíteto  de  morosofo  ó  bufón 
prudente,  el  personaje  que  nos  presenta  el  cura  de 
Meudon  en  la  célebre  entrevista  con  Panurgo,  es  un 
loco  propia  y  totalmente  loco  (3).  Panurgo  pregunta  á 
Triboulet  si  hará  bien  en  casarse.  Luégo  le  expuso  el 
asunto  en  términos  retóricos  y  elegantes.  Luego  que 
hubo  acabado,  le  soltó  Triboulet  un  puñetazo  entre 
los  dos  hombros,  le  puso  en  la  mano  la  botella,  le  dió 


(1)  V.  A.  Canel,  Opuse,  cit.,  p.  118. 

(2)  En  1535  por  Carlos  V.  El  emperador  se  preocupuba  ya  en  aquella 
época  en  reprimir  la  piratería  que  desolaba  todo  el  Mediterráneo  occi¬ 
dental  y  tenía  sus  guaridas  en  los  puertos  del  África  septentrional, 
Orán,  Argel,  Trípoli  y  Túnez. 

(3)  Lib.  III,  cap.  38  del  Pantagruel. 
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en  la  nariz  con  la  vejiga  de  puerco,  y  por  toda  contes¬ 
tación  le  dijo  moviendo  la  cabeza:  «Por  Dios,  Dios, 
loco  furioso,  guárdate  del  fraile,  cornamusa  de  Buzan- 
zay.»  Dichas  estas  palabras,  se  apartó  de  la  compañía 
volteando  la  vejiga  y  complaciéndose  en  el  melodioso 
sonido  de  los  garbanzos.  Después  no  fué  posible  sa¬ 
carle  una  palabra ;  y  queriendo  Panurgo  preguntarle 
más,  sacó  Triboulet  su  espada  de  palo  y  quiso  herirle 
con  ella:  «  Bien  estamos,  como  hay  Dios;  dijo  Panur¬ 
go.  ¡  Buena  resolución !  No  puede  negarse  que  es  un 
loco;  pero  aún  es  más  loco  quien  me  lo  ha  traído,  y 
yo  más  todavía,  que  le  he  comunicado  mis  pensa¬ 
mientos.» 

En  cuanto  al  Triboulet  de  Víctor  Hugo,  es  una  inspi¬ 
ración  de  admirable  vigor,  la  más  interesante,  humana 
y  dolorosa  que  ha  inmortalizado  al  bufón  de  Francisco  I. 
Pero  ya  puede  comprender  el  lector  que  este  personaje 
idealizado,  víctima  del  amor  paternal,  que  ennoblece  la 
abyecta  condición  de  un  bufón  real  con  los  más  eleva¬ 
dos  y  tiernos  sentimientos,  bufón  que  es  un  hombre, 
que  sufre,  que  llora,  que  se  venga,  no  recuerda  sino  de 
nombre  al  Triboulet  de  la  historia  y  hasta  el  de  la  le¬ 
yenda.  El  poeta  lo  ha  creado  completamente  con  un 
poderoso  esfuerzo  de  su  incomparable  genio. 

Parece  que  al  lado  de  Triboulet  hubo  otros  bufones 
en  la  corte  de  Francisco  I.  Clemente  Marot  nos  dejó 
el  epitafio  de  un  tal  Johan  ó  Jouan,  bufón  de  la  prin¬ 
cesa,  sin  duda  Luisa  de  Saboya,  madre  del  rey: 
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Juan  fui ,  sin  estar  casado , 
y  amen  de  Juan,  loco  fui. 

Todos  los  locos  y  Juanes 
venid  á  rogar  por  mí... 

Este  Juan  no  es  conocido  más  que  por  estos  versos 
de  Marot.  No  fue  el  único  rival  de  Triboulet,  pues  se 
cita  además  un  tal  Villemanoche,  que,  según  Pas- 
quier  (1),  «  no  pecaba  en  las  funciones  de  su  entendi¬ 
miento,  sino  en  punto  á  sus  esperanzas  de  casarse, 
creyendo  que  no  había  princesa  que  no  estuviera 
enamorada  de  él.»  Á  este  Villemanoche  hay  que  re¬ 
ferir  sin  duda  dos  contestaciones  dirigidas  á  Fran¬ 
cisco  I  y  mencionadas  por  Periers,  sin  darnos  á  cono¬ 
cer  precisamente  á  su  autor : 

«Puesto  que  Triboulet  figura  en  el  presente  li¬ 
bro  (2),  nos  ha  parecido  bien  darle  por  compañero  á 
cierto  bufón  de  los  mejor  mantenidos  en  la  corte  de 
su  rey,  al  cual,  viéndolo  en  perplejidad  para  subvenir 
á  los  gastos  de  sus  guerras,  propuso  dos  medios.  Uno 
es,  Señor,  hacer  vuestro  oficio  alternativo,  como  habéis 


(1)  Esteban  Pasquier,  jurisconsulto,  natural  de  París,  muerto 
en  1615,  ganó  gran  reputación  defendiendo  á  la  universidad  en  1564  con¬ 
tra  los  jesuítas.  Muy  afecto  á  la  causa  real,  combatió  la  Liga,  salió  de 
París  con  Enrique  111  y  entró  con  Enrique  IV.  A  partir  de  1604,  se  con¬ 
sagró  enteramente  á  las  letras.  Es  conocido,  sobre  todo,  por  los  nueve 
volúmenes  de  sus  Investigaciones  sobre  Francia  y  por  sus  22  tomos 
de  cartas  muy  preciosas  para  la  historia  de  la  época. 

(2;  Las  Nuevas  recreaciones  y  alegres  pláticas. 
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hecho  muchos  en  vuestro  reino  (1).  Haciendo  esto,  os 
haré  yo  embolsar  dos  millones  de  oro  lo  menos.  Dejo 
á  vuestra  consideración  pensar  si  el  rey  y  los  señores 
se  reirían  de  este  primer  medio.  El  otro  medio  consis¬ 
tía  en  mandar  por  un  edicto  que  se  vendan  todas  las 
camas  de  los  frailes  en  todo  el  reino  y  se  traiga  su 
importe  al  tesoro  real.» 

Ni  aquel  Juan  ni  este  Villemanoche  eclipsaron  la 
estrella  de  Triboulet  en  la  corte  de  Francisco  I:  el 
bufón  favorito  conservó  su  oficio  hasta  su  muerte. 
Pero  en  el  reinado  siguiente,  y  acaso  desde  1536, 
pasó  el  empleo  á  un  bufón  que  fué  un  verdadero  hom¬ 
bre  de  ingenio,  ó  á  lo  menos  un  burlón  muy  avisado 
y  agudo  que  tuvo  la  fortuna  de  ser  presentado  por 
Brantome.  El  señor  de  Bourdeilles  refiere  con  gusto  á 
propósito  de  este  personaje  multitud  de  ocurrencias  y 
donaires  que  no  se  han  puesto  en  duda  como  los  de 
Triboulet.  Este  rey  de  los  bufones  y  burladores  de  su 
tiempo  es  el  ilustre  Brusquet. 


(1)  Villemanoche  entendía  por  esto  sin  duda,  que  Francisco  I  auto¬ 
rizara,  mediante  fianza,  á  cierto  número  de  habitantes  de  su  reino  á 
ejercer  alternativamente  las  funciones  de  rey. 


V 


Los  bufones  de  corte  ó  con  título  de  oñcio. —  Brusquet 


l  verdadero  nombre  de  Brusquet  era  Juan  Anto- 


^-^Vnio  Lombart,  y  se  le  dio  sin  duda  el  sobrenom¬ 
bre  de  Brusquet  por  la  vivacidad  de  su  genio  y  de  sus 
salidas  ú  ocurrencias. 

Era  provenzal,  y  sus  comienzos  en  el  oficio  de  bu¬ 
fón  le  pusieron  de  un  golpe  en  primera  línea.  En  cuan¬ 
to  empuñó  el  cetro  de  la  locura,  de  la  bufonería,  fue 
un  maestro.  Traía  para  llenar  sus  funciones  toda  la 
imaginación,  toda  la  fecundidad  de  recursos  de  los 
hijos  del  claro  y  alegre  país  de  Provenza,  de  genio 
tan  libre  y  audaz ,  cuna  de  los  grandes  narradores 
abundantes  y  apasionados,  de  los  genios  endiablados 
y  coléricos  que  hacen  todos  los  papeles,  hasta  los  de 
bufón,  con  el  mismo  éxito,  y  que  emplean  ordinaria¬ 
mente  en  empresas  más  levantadas  que  lo  hiciera 
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Brusquet  las  admirables  dotes  que  han  recibido  del 
cielo. 

«  Su  primer  advenimiento,  dice  Brantóme,  fué  en  el 
campamento  de  Avignon  (durante  la  invasión  de  Car¬ 
los  V  en  Pro  venza  á  fines  de  1536)  adonde  se  arriesgó, 
viniendo  de  su  país  de  Provenza  para  ganarse  la  vida ; 
y  fingiéndose  médico,  se  metió,  para  desempeñar  me¬ 
jor  su  fingido  papel,  en  el  campo  de  los  suizos  y 
lansquenetes,  de  los  cuales  sacó  mucho  dinero.  Cura¬ 
ba  alguno  que  otro  por  casualidad;  pero  los  demás 
enviábalos  ad  paires  como  moscas.  Lo  peor  fué  que 
se  le  descubrió  el  juego  por  el  estrago  que  hacía  en 
estos  pobres  diablos  y  fué  acusado  por  ello.  Enterado 
el  condestable  (  Montmorency  (1)  ),  quiso  mandarlo 
ahorcar.  Pero  supo  el  delfín  que  era  el  Brusquet  el 
hombre  más  gracioso  que  había  en  el  mundo,  y  que 
sería  buena  obra  salvarlo.  El  delfín,  después  nuestro 
rey  Enrique  II,  le  mandó  llamar,  le  vio  y  reconociendo 


(1)  Nació  en  14-92  y  murió  en  1567,  hizo  sus  primeras  armas  en  Ma- 
rignan  en  1515 ;  fué  hecho  prisionero  en  Pavía  en  1525  y  compartióla 
cautividad  con  Francisco  I.  En  1536  defendió  la  Provenza  contra  Car¬ 
los  V,  siguiendo  la  táctica  del  romano  Quinto  Fabio  Máximo,  después 
de  la  gran  victoria  de  Aníbal  en  Canas,  mereciendo  por  ello  el  sobre¬ 
nombre  de  Fabio  francés.  Mariscal  de  Francia  en  1522,  y  condestable 
en  1538,  tomó  parte  activa  en  las  guerras  de  religión  y  pereció  en  la  ba¬ 
talla  de  Saint-Denis  que  dio  á  los  protestantes  en  1567.  Antes  había 
perdido  la  batalla  de  San  Quintín  contra  los  españoles  en  1557,  y  lleva¬ 
do  á  la  conclusión  de  la  paz  de  Cateau-Cambrésis  en  1559.  De  1551 
á  1587  fué,  con  Miguel  del’  Hospital  y  Francisco  de  Guisa,  el  personaje 
más  importante  de  Francia. 
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en  él  mucho  gracejo  y  esperando  que  le  diera  un  día 
de  diversión  (como  hizo),  lo  sacó  de  las  manos  del 
preboste  del  campo  y  lo  tomó  á  su  servicio.» 

Este  fué  el  principio  de  su  fortuna.  La  contestación 
que  se  le  atribuye,  dada  al  delfín  en  esta  entrevista, 
indica  que  sus  fechorías  de  pseudo-médicono  le  causa¬ 
ban  ningún  pesar.  En  efecto,  como  el  delfín  le  repro¬ 
chara  haber  asesinado  á  tantos  pobres  hombres  con 
sus  medicinas,  hubo  de  contestar  Brusquet :  «¿Y  cómo 
se  quejan  de  mis  remedios  los  que  están  ya  curados 
de  la  fiebre  á  perpetuidad?» 

La  Perroniana ,  que,  como  se  sabe,  es  la  colección 
de  facecias  atribuidas  al  célebre  cardenal  Du  Pe- 
rron  (1),  refiere  de  otro  modo  los  comienzos  de  Brus¬ 
quet. 

«Era  provenzal  y  abogado  y  hábil  hombre.  Vino  á 
la  corte  para  un  negocio  que  tenía  en  el  consejo,  y  en 
cuya  gestión  anduvo  tres  meses  sin  poder  lograr  nada, 
hasta  que  al  fin  resolvió  intentar  otros  medios  y  ver 
si  con  la  bufonería  podría  conseguir  su  objeto,  pues 
era  hombre  sutil  y  decidor,  y  esta  otra  vía  le  condujo 
bien  y  pronto  á  lo  que  deseaba.  Viendo  pues  que  había 
hecho  más  en  un  día  con  sus  bufonadas  que  abogando 
toda  su  vida,  dejó  su  oficio  y  se  metió  á  bufón,  lo  que 
le  valió  más.» 


(1)  Diplomático  y  cardenal.  Era  hijo  de  un  pastor  calvinista.  Abjuró 
la  religión  reformada,  fué  lector  de  Enrique  III,  y  embajador  de  Enri¬ 
que  IV  cerca  de  la  Santa  Sede. 
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Hay  que  reconocer  que  la  anécdota  referida  por 
Brantóme  es  más  graciosa  y  da  una  idea  más  comple¬ 
ta  de  los  talentos  y  del  descaro  de  Brusquet,  que  la 
anécdota  de  la  Perroniana.  Cualesquiera  que  sean  por 


Brusquet,  según  Torbido. 


otra  parte  los  comienzos  de  este  bufón,  su  fortuna  fué 
rápida.  Agregado  al  servicio  del  delfín,  Brusquet  fué 
primero  criado  de  la  guardarropa,  luégo  ayuda  de  cá¬ 
mara,  y  en  fin,  maestro  de  postas  de  París,  «que  valía 
en  aquella  época  lo  que  se  quería,  dice  Brantóme,  por¬ 
que  no  había  entonces  como  ahora  coches  ni  caballos 
de  relevo.  Así,  le  he  contado  de  una  vez  hasta  cien 


LOS  BUFONES 


109 


caballos,  y  esto  de  ordinario.  Y  con  estoy  por  sus  títu¬ 
los  y  cualidad,  se  llamaba  capitán  de  cien  caballos  li¬ 
geros.  Yo  os  aseguro  que  eran  bien  ligeros  de  todas 
maneras,  tanto  de  grasa,  de  que  no  estaban  muy  car¬ 
gados,  como  de  disposición  para  correr.  Á  los  cuales 
caballos  ponía  él  muy  graciosamente  los  nombres  de 
beneficios,  oficios,  dignidades,  cargos,  estados,  que  se 
corren  ordinariamente  en  todas  diligencias  de  postas. 
Dejo  á  vuestra  consideración  la  ganancia  que  hacía, 
tomando  por  cada  caballo  veinte  sueldos,  si  era  fran¬ 
cés,  y  veinticinco,  si  era  extranjero.» 

De  esta  manera  se  hizo  muy  rico  Brusquet  en  poco 
tiempo.  Pero  no  precisamente  de  la  posta  sacaba  él 
sus  ganancias:  para  aumentar  sus  haberes  tenía  Brus¬ 
quet  procedimientos  particulares  de  que  hacía  uso  en 
las  casas  de  los  príncipes  y  magnates,  tomando  todo 
lo  que  le  convenía,  sin  abandonar  el  puesto  hasta  que 
le  dejaban  llevarse  las  piezas  ú  objetos  en  que  había 
puesto  los  ojos. 

«Sino  le  querían  dar  nada  gratis,  con  mucha  frecuen¬ 
cia,  cuando  estaba  en  la  sala  de  alguno  y  había  puesto 
la  mira  en  algún  vaso  de  plata,  echaba  de  improviso 
mano  á  la  espada  haciendo  creer  que  se  le  había 
dado  una  desmentida,  y  que  tenía  contienda  con  él  y 
lo  acometía  hiriéndolo,  y  después,  sin  otra  forma,  se 
metía  la  alhaja  bajo  la  capa  y  desalojaba,  como  hizo  en 
Bruselas  en  casa  del  duque  de  Alba,  cuando  el  carde¬ 
nal  de  Lorena  fué  allá  á  jurar  la  paz  (de  Chateau-Cam- 
braisis,  concluida  el  3  de  Abril  de  1559  con  Felipe  II 
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de  España,  poniendo  fin  á  las  guerras  de  Italia.)» 

El  cardenal  Carlos  de  Lorena,  hermano  del  ilustre 
Francisco  de  Guisa,  fue  encargado  por  Enrique  II  de 
firmar  esta  paz,  preparada  por  el  condestable  de 
Montmorency,  prisionero  de  los  españoles  desde  la 
derrota  de  San  Quintín.  Llevó  el  cardenal  consigo  á 
Brusquet  y  lo  presentó  á  Felipe  II,  que  lo  halló  muy 
de  su  gusto,  «porque  tenía  mucha  gracia  bufonesca, 
añade  Brantóme;  y  por  esto  el  rey  Felipe  le  cobró  es¬ 
timación  y  le  hizo  muchos  beneficios ;  y  no  contentán¬ 
dose  con  esto,  un  día  de  un  gran  festín  que  dió,  en  el 
cual  se  hallaban  Mad.  de  Lorena  y  muchas  otras  damas 
y  señores,  convidados  para  la  solemnidad  del  jura¬ 
mento  de  la  paz,  cuando  estaban  ya  en  los  postres  y 
se  iban  á  levantar  los  manteles,  se  lanzó  Brusquet  so¬ 
bre  la  mesa,  sin  ningún  temor  de  romperse  las  costi¬ 
llas,  y  tomando  el  extremo  de  los  manteles  se  envolvió 
en  ellos  rodando  de  un  cabo  á  otro  de  la  mesa  y  reco¬ 
giendo  poco  á  poco  los  platos  con  tal  y  tan  sutil  maña 
que  armó  su  cuerpo  con  ellos,  y  saltando  luégo  de  la 
mesa  se  encontró  tan  cargado  que  á  duras  penas  podía 
dar  un  paso;  y  cargado  así  con  su  botín  pasó  la  puerta 
por  orden  del  rey  que  dijo  se  le  dejara  salir  libremen¬ 
te,  riendo  á  carcajadas  y  encontrando  el  juego  tan  in¬ 
genioso  y  hábil,  que  quiso  que  todo  fuera  para  el 
bufón.  Y  lo  más  extraño  del  caso  fuéque  no  se  quebró 
una  costilla.  Así  ayuda  Dios  á  los  locos  y  á  los  niños.» 

No  fué  ésta  la  única  partida  que  Brusquet  jugó  al 
rey  de  España  y  demás  personajes  de  su  séquito.  Fe- 
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lipe  II  tenía  también  á  su  servicio  un  bufón  español, 
al  cual  quiso  dar  á  conocer  en  la  corte  de  Francia  para 
probar  sin  duda  que  había  en  Madrid  tan  buenos  locos 
como  Brusquet.  Mal  le  salió  la  cuenta,  y  peorá  su  bu¬ 
fón,  á  quien  Brusquet  no  cesó  de  chasquear  todo  el 
tiempo  que  estuvo  en  París. 

«Era,  dice  Brantóme,  un  bufón  bastante  flaco  de 
mollera,  con  su  gritería  de  canciones  á  la  española, 
que  no  eran  nada  al  lado  de  Brusquet  que  siempre  le 
engañaba.  El  rey  de  España  se  lo  envió  al  rey  de 
Francia  á  cambio  de  otro  que  él  le  había  enviado,  y  el 
rey  se  lo  entregó  á  Brusquet  para  que  le  cuidara  y 
ti  atara  bien  como  se  hace  entre  los  grandes  príncipes 
que  vienen  á  la  corte  en  embajada,  los  cuales  se  reco¬ 
miendan  unos  á  otros,  príncipes  á  príncipes,  grandes 
señores  á  grandes  señores,  medianos  á  medianos, 

!  obispos  á  obispos,  eclesiásticos  medianos  á  otros  me¬ 
dianos.  Así  Brusquet  bufón  recibió  en  recomendación 
á  otro  de  su  clase;  pero  le  burlaba  siempre. 

«Este  bufón  tenía  cuatro  buenos  caballos  en  casa 
de  Brusquet,  el  cual  les  hacía  correr  la  posta  por  la 
noche  por  el  primer  correo  que  pasaba,  sin  que  nadie 
lo  echara  de  ver  por  la  mañana,  como  quiera  que  les 
daba  bien  de  beber  y  los  dejaba  dormir.  Guando  el 
bufón  español  los  veía  tan  flacos  á  fuerza  de  correr, 
Brusquet  le  hacía  creer  que  el  agua  del  Sena  los  en¬ 
flaquecía  hasta  que,  pasados  un  par  de  meses,  se  ha¬ 
cían  á  ella,  y  que  esto  sucedía  con  todos  los  caballos. 
Por  casualidad  hubo  de  observar  el  bufón  español 
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una  mañana,  habiéndose  levantado  más  temprano  que 
de  costumbre,  que  los  caballos  estaban  mojados,  y  se 
puso  á  gritar  diciendo:  «¡Cómo!  ¡Cuerpo  de  Dios! 
Brusquet,  mis  caballos  están  mojados.  Juro  á  Dios 
que  ban  corrido  la  posta.»  Pero  Brusquet  le  tranquili¬ 
zó  diciéndole  que  no  habia  tales  carneros ;  sino  que 
se  habían  metido  en  el  río  al  llevarlos  al  agua. 

«Pero  lo  mejor  fué  que  el  rey  Enrique  había  rega¬ 
lado  á  este  bufón  una  bella  cadena  de  oro  que  pesaba 
hasta  trescientos  escudos.  Brusquet  mandó  hacer  otra 
igual  de  latón  y  la  trocó  por  la  otra  sin  que  lo  echara 
de  ver  el  bufón  español,  el  cual  se  pavoneaba  lo  mis¬ 
mo  con  la  buena  que  con  la  falsa.  Y  cuando  este  bu¬ 
fón  partió  para  Flandes,  escribió  Brusquet  una  carta 
al  rey  Felipe,  diciéndole  todas  las  malas  partidas  que 
le  había  jugado  á  su  bufón,  que  era  un  tonto  de  capi¬ 
rote.  Pero  el  rey  Enrique  se  disgustó  al  saberlo, 
temiendo  que  se  creyera  que  él  había  autorizado  tales 
burlas;  por  lo  cual  mandó  que  se  le  enviara  la  cadena 
de  oro,  y  se  arreglara  todo.  Brusquet  lo  hizo  así  y  el 
rey  lo  recompensó  por  otra  parte.» 

Hay  que  confesar  que  las  tales  burlas  eran  harto 
groseras,  y  olían  á  la  legua  á  latrocinio.  Pero  vamos  á 
narrar  rasgos  de  otro  género,  en  que  aparece  Brusquet 
como  un  verdadero  bufón,  divertido,  gracioso,  y  no  ya 
como  un  burlador  poco  ó  nada  escrupuloso  en  la  elec¬ 
ción  de  los  medios. 

El  rey  Enrique  II  había  hecho  una  entrada  magní¬ 
fica  en  Ruán  en  1550,  y  presidió  luégo  una  solemne 
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sesión  del  parlamento  de  Normandía.  La  reina  Catali¬ 
na  de  Médicis,  María  de  Lorena,  reina  viuda  de  Jaco- 
bo  V,  y  la  regenta  de  Escocia,  y  las  damas  de  su  sé¬ 
quito,  asistieron  al  acto  desde  un  gabinete  guarnecido 
por  delante  con  una  rejilla  de  mimbre  para  que  pudie¬ 
ran  ver  sin  ser  vistas.  La  sesión  no  había  sido  nada 
amena,  por  el  lenguaje  enfático  y  pedantesco  del  abo¬ 
gado  general  Martinboz,  encargado  de  cumplimentar 
al  rey,  y  de  terminar  el  negocio  pendiente  en  aquel 
momento  ante  el  tribunal. 

Apenas  hubo  salido  el  rey  de  la  sala,  cuando  las 
damas,  ganosas  de  divertirse  un  poco,  la  invadieron' á 
su  vez  instalándose  en  las  sillas  de  los  magistrados, 
mientras  la  reina  se  sentó  en  el  trono  que  Enrique  II 
acababa  de  abandonar.  Brusquet,  que  naturalmente 
era  de  la  partida,  tomó  á  su  vez  asiento  en  la  tribuna 
de  los  abogados,  y  con  la  majestuosa  calma  y  sereno 
reposo  de  un  jurisconsulto  acostumbrado  al  foro  «se 
puso  á  perorar  y  argumentar  por  lo  fino,  defendiendo 
muchas  causas  en  pro  y  en  contra  y  alegando  leyes, 
capítulos  y  decisiones,  con  lo  cual  le  crecía  el  latín 
en  la  boca  como  la  leña  rajada  en  un  horno.  No  hay 
que  decir  cuánto  reirían  las  damas  sus  graciosas  ocu¬ 
rrencias  y  cómo  se  indemnizaron  del  aburrimiento 
pasado.  Después  de  haber  oído  á  Brusquet  en  sus 
conclusiones  de  derecho,  cuyos  puntos  hubo  de  tra¬ 
tar  tan  doctamente,  fueron  á  pasear,  ver  y  visitar  todo 
el  palacio;  y  como  quien  tiene  buen  humor  tiene  buen 
corazón,  entre  otros  lugares,  estando  en  la  torreta  y 
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mirando  desde  lo  alto  de  las  ventanas  á  los  patios  de 
la  conserjería,  hizo  la  reina  dar  á  los  presos  la  suma 
de  cien  libras.» 

El  notario  mayor  del  parlamento,  testigo  de  esta 
extraordinaria  escena,  hubo  de  consignar  el  recuerdo 
en  su  registro  á  continuación  de  la  sesión  oficial,  que 
á  causa  de  la  enojosa  facundia  del  abogado  general, 
había  sido  menos  divertida  (1). 

El  burlesco  y  gracioso  remedo  del  bufón  de  Enri¬ 
que  II,  debía  tener  dos  siglos  después  una  especie  de 
retoño  ó  reproducción  ante  un  auditorio  casi  tan  ilus¬ 
tre  como  el  de  1550.  En  efecto,  en  1837,  el  duque  de 
Orleans,  hijo  mayor  de  Luís  Felipe  y  la  duquesa  de 
Orleans,  visitaban  el  palacio  de  justicia  de  Rúan. 
Mr.  Floquet,  notario  mayor  del  tribunal,  les  pidió  per¬ 
miso  para  leerles  un  extracto  de  los  registros  del  par¬ 
lamento,  y  esta  lectura  fué  acogida  con  generales  car¬ 
cajadas;  era  el  acta  de  la  sesión  en  que  Brusquet  se 
había  mostrado  tan  fuerte  en  materia  de  derecho. 

No  es  ésta  la  única  vez  que  Brusquet  tuvo  que  ver 
con  la  magistratura.  Guillermo  Bouchet  refiere  en  sus 
Sérées  (2)  otra  jugada  de  que  fué  víctima  un  consejero 
del  parlamento  de  París. 

«Dejando  aparte  buen  número  de  chascos  de  los  que 
dió  Brusquet,  por  ser  demasiado  conocidos,  he  de 
contaros  uno  que  os  hará  reir  á  buen  seguro.  Érase  un 


(1)  V.  Floquet,  Hist.  del  Pctrlam.  de  Unan,  t.  II,  pág.  198. 

(2)  Libro  II,  pág.  633. 
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consejero  en  el  parlamento  de  París,  el  cual  conseje¬ 
ro,  habiendo  comido  en  los  barrios  en  que  Brusquet 
tenía  su  parador  de  postas,  se  dirigió  al  maestro,  ro¬ 
gándole  que  le  diera  un  caballo  con  gualdrapa  sólo 
para  llevarle  al  palacio,  por  no  sentirse  bien.  Brus¬ 
quet,  que  había  perdido  un  pleito  en  el  tribunal,  le 
sacó  el  mejor  caballo  de  posta.  Luégo  que  hubo  mon¬ 
tado  el  consejero,  hizo  Brusquet  que  saliera  el  posti¬ 
llón,  el  cual  comenzó  á  bocinar  y  á  correr  la  posta  y 
el  caballo  del  consejero  detrás,  de  tal  manera  que  le 
fué  imposible  á  este  señor  detener  su  caballo  hasta 
el  primer  parador.  Dejo  á  vuestra  consideración  si  se 
reiría  Brusquet,  cuando  le  vió  volver  á  pié  y  lleno  de 
Iodo.» 

Brusquet  no  temía  tampoco  burlarse  del  clero,  ni 
aun  de  los  príncipes  de  la  Iglesia,  como  se  ve  por  una 
anécdota  que  cita  Noel  du  Fail  (1). 

«¿  Queréis  una  burlería  que  hizo  en  media  hora  un 
teólogo  práctico  y  experimentado,  á  un  obispo  de  este 
reino,  mejor  que  cien  cuaresmas?  Este  santo  varón 
no  sólo  temía  á  la  muerte,  sino  que  se  indignaba  cuan¬ 
do  oía  decir:  Fulano  ha  muerto.  Había  que  decir:  Está 
malo,  pero  se  aliviará,  si  Dios  quiere.  Estaba  de  regre¬ 
so  de  la  corte,  refrescándose  en  su  quinta,  distante 
una  legua  corta  de  la  ciudad  en  que  tenía  su  silla  ca¬ 
tedral.  Brusquet,  conocido  como  hombre  de  ingenio 


(1)  Propos  rustiques,  balioerneries,  contes  etdiscours  d’Eutra- 
pel,  pág.  372. 
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singular,  corriendo  la  posta,  tuvo  la  idea  de  desviarse 
y  llevar  su  filosofía  al  prelado.  Parando  en  la  quinta, 
hace  la  reverencia,  prueba  el  vino  y  cuenta  en  pocas 
palabras  lo  que  habia  pasado  en  la  corte  después  de 
su  regreso,  se  excusa  con  su  señoría  de  no  poder  per¬ 
manecer  con  él  más  tiempo  por  tener  que  negociar 
por  la  tarde  en  la  ciudad  y  suplica  al  mayordomo  le 
dé  una  carta  para  el  juez  para  que  le  suministrara 
caballos  de  refresco.  Hecho  esto,  cambió  Brusquet  la 
dirección  y  el  lenguaje  imitando  la  firma  del  mayor¬ 
domo,  lo  cual  era  fácil  de  hacer  por  ser  las  letras  lar¬ 
gas  y  góticas.  Y  llegado  que  hubo  á  la  ciudad  presentó 
su  carta  contrahecha  al  vicario,  el  cual  leyó  con  sor¬ 
presa  cómo  el  prelado,  por  un  desastre  de  haberse 
fatigado  en  su  litera  por  el  camino,  acababa  de  morir 
en  la  hora  presente  de  una  apoplegía,  sintiendo  no 
haber  cerrado  los  ojos  entre  sus  amados  y  devotos 
diocesanos.  Y  pues  representaba  al  jefe  de  la  iglesia, 
era  muy  natural,  como  se  lo  habían  rogado  todos  los 
familiares,  ir  á  la  mañana  siguiente  en  procesión  con 
todo  el  clero  á  traer  el  cuerpo  del  prelado.  La  noticia 
cundió  rápidamente  por  toda  la  ciudad,  y  luégo  al 
punto  todo  era  campanas  y  capitular  y  decir  respon¬ 
sos  al  final  de  los  oficios,  y  desplegar  banderas,  y 
traer  y  llevar  pintores  para  pintar  escudos  y  trofeos, 
y  lleyar  y  traer  carpinteros  para  preparar  la  capilla 
mortuoria,  y  encender  cirios,  y  tender  paños  mortuo¬ 
rios  para  poner  el  féretro  episcopal.  Y  en  esta  guisa 
llegó  el  cortejo  fúnebre  de  madrugada  al  sitio  en  que 
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el  prelado  estaba  durmiendo  á  pierna  suelta:  el  cual 
se  despertó  sobresaltado,  y  oyendo  cantar  por  manera 
tan  triste  y  desolada:  In  exitu  Israel  de  ¿Egypto , 
llamó  en  socorro  á  todos  sus  familiares ;  hizo  prome¬ 
sas  y  votos  de  peregrinaciones,  aquende  y  allende 
los  montes,  si  salía  en  bien  de  aquel  juicio  final.  Des¬ 
pués,  encorvado  y  tembloroso,  se  atrevió  á  asomarse 
á  una  celosía  y  vió  aquel  largo  y  negro  cortejo,  can¬ 
tando  á  voz  en  cuello  graves  letanías,  desolados  him¬ 
nos  y  tristísimos  salmos,  siendo  su  horror  tal  y  tanto, 
que  á  no  descubrirse  el  juego  en  aquel  punto,  cierta¬ 
mente  quedara  vacante  el  obispado.» 

Tuvo,  sin  embargo,  Brusquet  en  la  corte  de  Enri¬ 
que  II  un  rival  digno  de  él,  el  cual,  aunque  mariscal 
de  Francia  y  descendiente  de  una  de  las  principales 
familias  de  Florencia,  no  se  desdeñaba,  en  ocasiones, 
de  hacer  frente  al  bufón,  contestando  á  sus  burlas 
inauditas,  con  otras  no  menos  extraordinarias,  en 
que  le  servía  con  creces  su  imaginación  italiana.  En 
esta  lucha  poco  ó  nada  cortés  con  el  diestro  y  agudo 
florentino,  no  siempre  se  llevó  la  palma  nuestro  astu¬ 
to  y  picaresco  bufón.  Dejemos  aquí  también  hablar  á 
Brantóme,  siempre  deseoso  de  poner  de  relieve  las 
agudezas,  más  ó  menos  sutiles  ó  groseras  de  Brus¬ 
quet,  á  quien  consagra  veinte  páginas  en  su  Elogio 
del  mariscal  Strozzi  (1). 


(1)  Pietro  di  Strozzi,  descendiente  de  una  noble  familia  de  Florencia, 
mezclado  en  toda  la  historia  interior  de  esta  ciudad  en  el  siglo  xvi,  era 
primo  hermano  de  la  reina  Catalina  deMédicis.  Este  parentesco  hizo 
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«El  mariscal  Strozzi  gustaba  mucho  de  habérselas 
con  Brusquet  dándole  chascos  picarescos  ;  pero  Brus- 
quet  se  los  devolvía  pagándole  con  usura. 

»Un  día  de  gran  fiesta,  mi  dicho  señor  mariscal 
se  presentó  ante  el  rey  muy  engalanado,  llevando  so- 
hie  todo  una  hermosa  capa  de  terciopelo  negro,  con 
bordados  de  plata,  á  la  usanza  de  aquel  tiempo,  y 
Brusquet  que  se  prendó  de  la  capa,  fué  corriendo  á 
las  cocinas  de  palacio  y  trajo  buena  provisión  de  me¬ 
chas  ó  lonjitas  de  tocino;  y  mientras  el  mariscal  de¬ 
partía  con  el  rey,  se  le  acercó  cautelosamente  Brus¬ 
quet  por  detrás  y  le  adhirió  á  la  capa  todas  las  pringosas 
mechas,  sin  que  él  notara  nada.  Después,  volviéndolo 
el  bufón  de  espaldas  para  que  lo  viera  el  rey;  «Señor, 
le  dijo,  ¿no  ve  Vuestra  Majestad  cuántas  agujetas  de 
010  lleva  en  la  capa  el  mariscal?»  No  hay  que  decir 
si  se  reiría  el  rey,  y  el  mariscal  también;  y  sin  enojar¬ 
se,  ni  castigarlo,  pues  siempre  tomaba  á  chanza  lo 
que  le  hacía,  aunque  pensaba  siempre  en  el  desquite, 
sólo  le  dijo:  «¡Bah!  Tú  querías  mi  capa,  Brusquet. 
Tómala,  pues;  y  vé  á  decir  á  mis  criados  que  me  traigan 
otra.  Pero  te  aseguro  que  me  la  pagarás.» 

»A1  cabo  de  algunos  días,  cuando  menos  pensaba 
Brusquet,  fué  el  mariscal  á  verle  á  su  casa  de  postas, 
á  donde  había  ido  otras  veces,  y  habiendo  visto,  obser¬ 
vado  y  reconocido  su  gabinete,  donde  guardaba  el  bu- 


su  fortuna,  siendo  sucesivamente  general  de  las  galeras  y  mariscal  de 

l* 1  rancia.  Perdió  la  vida  en  el  sitio  de  Thionville,  en  1558. 
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fon  su  vajilla  de  plata  (porque  tenía  muchas  alhajas  el 
truhán  no  todas  bien  adquiridas ),  llevó  allí  consigo 
un  cerrajero  muy  hábil  en  esto  de  correr  pestillos  y 
abrir  cerraduras.  Habíalo  buscado  en  la  ciudad  y  ves¬ 
tido  como  un  príncipe.  Luégo  que  entraron  en  casa 
de  Brusquet,  se  puso  el  mariscal  á  pasear  con  él  por 
la  sala  y  á  hurtadillas  indicó  al  cerrajero  el  nido  de 
las  alhajas ;  luégo  tomando  de  la  mano  al  bufón  lo  lle¬ 
vó  á  pasear  al  jardín  y  luégo  á  ver  las  caballerizas, 
dejando  en  la  sala  á  sus  acompañantes  con  el  cerraje¬ 
ro.  Estos  no  faltaron  á  la  consigna  que  se  les  había 
dado,  pues  sin  perder  tiempo  quedó  abierto  el  gabi¬ 
nete  de  las  alhajas  á  una  vuelta  de  mano  del  hábil 
cerrajero  y  los  otros  tomaron  cuánto  pudieron,  cerran¬ 
do  otra  vez  la  puerta  del  tesoro,  como  si  nadie  hubie¬ 
ra  llegado  á  ella.  Después  salieron,  unos  con  su  botín, 
otros  de  vacío,  para  acompañar  al  mariscal,  quien 
viendo  rematada  la  treta,  se  despidió  de  Brusquet  sin 
querer  aceptar  el  refrigerio  que  de  muy  buena  gana 
le  ofrecía. 

»Algunos  días  después,  hubo  de  descubrir  el  robo 
el  bufón,  y  triste  y  pensativo  fué  á  quejarse  al  rey 
y  á  todos  que  le  compadecieron  grandemente.  Pero 
el  mariscal  se  echó  á  reir  y  á  hacerle  la  contra  di- 
ciéndole  que  no  era  sino  cosa  muy  chusca  haber 
burlado  al  que  burlaba  á  todo  el  mundo.  El  otro,  que 
no  se  reía,  porque  era  muy  avaro,  siguió  haciendo  pu¬ 
cheros  ;  hasta  el  mariscal  le  propuso  que  si  le  daba 
algo,  haría  él  que  le  devolvieran  lo  que  le  habían  qui- 
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tado.  Brusquet  le  ofreció  la  mitad.  Pero  el  mariscal 
sólo  retuvo  hasta  quinientos  escudos  de  los  dos  mil 
que  importaban  las  alhajas.  Y  se  lo  devolvió  todo  di¬ 
ciendo  que  era  menester  gratificar  al  cerrajero  y  á  los 
demás  que  habían  hecho  la  burla;  lo  que  hizo  al  pun¬ 
to,  y  le  devolvió  lo  suyo,  fuera  de  lo  que  había  reser¬ 
vado  para  los  otros.  Y  ya  tenemos  á  Brusquet  de  buen 
humor  otra  vez  hasta  el  desquite. 

«Otra  vez  fué  el  mariscal  al  real  palacio  á  caballo 
en  un  corcel  enjaezado  con  gualdrapa  de  terciopelo 
bordada  de  plata,  corcel  que  no  hubiera  dado  por 
quinientos  escudos,  pues  tenía  siempre  buenos  caba¬ 
llos.  En  cuanto  echó  pié  á  tierra  y  entró  en  palacio 
dejando  á  la  puerta  el  caballo  á  su  lacayo,  salió  ca¬ 
sualmente  del  Louvre  el  burlador  Brusquet,  y  viendo 
el  caballo,  se  fué  derecho  al  lacayo  y  le  dijo  de  parte 
del  mariscal  que  fuera  á  su  casa  á  traerle  algo  que 
había  olvidado,  mientras  él  guardaría  el  caballo.  El 
lacayo  se  lo  entregó  sin  dificultad,  porque  lo  había 
visto  muchas  veces  hablar  con  su  amo,  y  fué  al  re¬ 
cado.  En  esto  monta  Brusquet  el  caballo  y  se  lo 
lleva  á  su  casa.  Córtale  allí  las  crines  sin  demora  y 
la  mitad  de  una  oreja,  dejándole  desfigurado,  y  luégo 
le  quita  la  gualdrapa,  el  arnés  y  la  silla.  Viene  un  co¬ 
rreo  con  cuatro  caballos  á  tomar  la  posta  con  una 
gran  maleta :  lo  hace  acomodar  con  una  silla  de  pos¬ 
ta  y  un  cojinete,  cárgale  la  maleta  y  corre  gallarda¬ 
mente  la  posta  hasta  Longjumeau.  Ya  de  vuelta,  se 
lo  envía  al  mariscal  con  un  postillón,  que  le  dice  de 
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parte  de  su  amo  :  « Señor,  mi  amo  se  recomienda  á 
vuestra  bondad  y  os  devuelve  vuestro  caballo,  que  es 
muy  bueno  para  la  posta.  Acabo  de  probarlo  de  aquí 
á  Longjumeau  y  no  he  tardado  en  el  camino  tres  cuar¬ 
tos  de  hora.  Y  dice  mi  amo  que  si  queréis  por  el  ca¬ 
ballo  cincuenta  escudos,  os  los  enviará  desde  luégo. 
Yiendo  el  mariscal  tan  desfigurado  su  caballo,  tuvo 
lástima  de  él  y  no  dijo  más  que  esto:  «  Yé,  llévaselo  á 
tu  amo  y  que  lo  conserve  hasta  el  desquite.» 

»A1  cabo  de  algunos  días,  quiso  el  mariscal  ir  á  ver 
al  rey  en  posta  hasta  Compiégne  y  envió  á  pedir  veinte 
caballos  recomendando  á  Brusquet  que  se  los  enviara 
buenos,  pues  de  otro  modo  le  retiraría  su  amistad.  No 
retuvo  para  sí  más  que  ocho;  los  demás,  que  eran 
de  los  mejores,  los  dio  á  algunos  pobres  soldados  de 
los  suyos  que  iban  á  pié  al  ejército,  sin  que  el  pos¬ 
tillón  sospechara,  pues  le  hizo  creer  que  vendrían  de¬ 
trás  ;  y  vendió  otros  dos  á  unos  molineros  que  los 
aceptaron  de  buena  gana  por  su  bajo  precio ;  y  algu¬ 
nos  días  después  los  vieron  los  postillones  en  la  calle 
cargados  de  harina.  Se  sacaron  por  justicia ;  pero  el 
litigio  costó  más  que  los  caballos.  En  cuanto  á  los  de¬ 
más  que  el  mariscal  llevaba,  los  llevó  hasta  Compiégne, 
á  cuánto  pudieron  correr  y  quedaron  allí  fuera  de  ser¬ 
vicio.  De  tal  manera  que  Brusquet  tuvo  que  aceptar 
el  caballo  del  mariscal  por  esta  pérdida.  Y  todo  esto 
se  hacía  riendo  hasta  el  desquite. 

»Otro  día,  añade  Brantóme,  que  no  se  cansa  de  con¬ 
tar  menudamente  las  facecias  y  travesuras  de  su  bufón 
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favorito,  fué  Brusquet  á  rogar  al  mariscal  se  sirviera 
a  lo  menos  dar  treguas  á  estos  chascos  de  gran  per¬ 
juicio,  siguiendo,  si  quería,  la  guerra  en  cosas  de  poca 
monta,  y  para  celebrar  las  paces,  le  convidó  un  día  á 
comer  en  su  casa,  prometiéndole  tratarlo  á  cuerpo  de 
reY?  y  autorizándole  para  llevar  consigo  hasta  una  do¬ 
cena  de  amigos,  á  los  que  obsequiaría  igualmente. 
Cuando  llegaron  los  convidados,  encontraron  muy  so¬ 
lícito  á  Brusquet,  que  salió  á  recibirlos  con  una  ser- 
i illeta  al  hombro,  haciendo  de  amo  de  casa;  «Muy 
bien  venidos,  señores  míos,»  les  dijo.  «Mientras  os  la¬ 
váis  las  manos,  voy  á  mandar  que  sirvan  la  comida;» 
lo  cual  hizo.  Y  por  entrada,  sirvió  sin  otra  cosa  hasta 
unos  treinta  pasteles,  grandes  con  pequeños,  los  cua¬ 
les,  bien  calientes,  olían  muy  bien,  porque  los  había 
mandado  hacer  muy  á  propósito,  sin  que  les  faltara 
especia,  ni  canela,  ni  aun  almizcle.  Después  que  hubo 
servido  este  primer  plato,  les  dijo:  «Ahora,  señores, 
sentaos  á  la  mesa,  mientras  voy  á  disponer  lo  demás, 
y  entre  tanto  despachad  esos  pasteles.» 

»Y  estando  fuera  de  la  sala,  toma  su  capa  y  su  es¬ 
pada  y  se  va  derecho  al  Louvre  á  dar  noticia  al  rey  de 
su  festín :  porque  sus  pasteles  contenían  todos  peda¬ 
zos  de  viejas  bridas,  cinchas,  correas  y  otros  desechos 
de  arreos,  unos  en  menudos  pedazos,  otros  en  grandes 
trozos  á  manera  de  tajadas  de  caza  mayor.  Cuando  los 
convidados  se  sentaron  á  la  mesa,  esperando  satisfacer 
su  apetito,  todos  ávidamente  se  pusieron  á  abrir  sus 
pasteles,  que  humeaban  y  olían  muy  bien.  Si  queda- 
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rían  sorprendidos  al  encontrar  tanto  desecho  en  los 
pasteles,  lo  dejo  á  vuestra  consideración.  Diz  que  hubo 
algunos  que  se  llevaron  á  la  boca  algunos  trozos  de 
correa,  creyendo  que  fuera  cosa  exquisita;  pero  muy 
luégo  tuvieron  que  escupirlo.  En  fin  todos  dijeron : 
burlas  de  Brusquet.  Sin  embargo,  esperaban  siempre 
que  después  de  esta  burla,  vendría  un  servicio  exqui¬ 
sito;  con  que  pidieron  de  beber  y  se  les  sirvió  el  mejor 
vino  que  habia  en  vasos  pequeños,  á  manera  de  hipo- 
crás,  que  les  supo  tan  bien,  que  pidieron  se  les  diera 
un  buen  trago;  pero  los  mozos  y  postillones  que  servían 
la  mesa,  con  sus  cuernos  ó  bocinas,  dijeron  que  su 
amo  había  hecho  aquello  para  que  dijeran  cuál  era  el 
mejor  y  cuál  querían,  y  que  irían  á  buscar  el  que  eli¬ 
gieran  por  mejor.  Entre  tanto  hablan  y  ríen  los  con¬ 
vidados  del  chasco,  y  no  viendo  venir  á  Brusquet,  pre¬ 
gunta  el  mariscal  por  él,  y  le  dicen  que  había  salido, 
llamado  con  urgencia.  No  creyendo  esto,  se  levanta¬ 
ron  de  la  mesa  y  fueron  á  buscarlo  á  la  cocina,  donde 
no  encontraron  alma  viviente,  ni  siquiera  fuego.  Con 
esto,  se  vieron  obligados  á  tomar  sus  capas  y  espadas 
y  á  ir  á  comer  á  otra  parte,  porque  era  más  de  medio 
día  y  se  morían  de  hambre.» 

El  mariscal  Strozzi  no  podía  estar  mucho  tiempo  sin 
tomar  el  desquite  de  esta  burla,  y  lo  tomó  como  tenía 
de  costumbre. 

«El  mariscal,  continúa  Brantóme,  se  la  guardó  bue¬ 
na,  porque  algún  tiempo  después  hizo  que  le  quitaran 
un  mulo  muy  bueno  que  tenía,  lo  cual  era  muy  fácil 
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hacer,  cuando  iba  al  agua  atado  de  reata  á  la  cola  de 
los  caballos  de  posta ;  y  en  cuanto  lo  tuvo  en  su  poder, 
mandó  que  lo  mataran  y  de  su  carne  hicieran  pasteles 
de  diferentes  maneras;  y  después  convidó  á  comer  á 
su  mesa  á  Brusquet,  asegurándole  que  lo  trataría  bien 
y  sin  engaño.  El  bufón,  que  comía  bien  de  suyo,  acu¬ 
dió  á  la  cita  y  despachó  de  muy  buena  gana  cuantos 
pasteles  le  presentaron,  después  de  lo  cual  le  pregun¬ 
tó  el  mariscal:  «¿Qué  tal,  amigo  mío,  ¿no  te  he  tratado 
bien?»  Ya  ves  como  no  te  he  engañado  como  tú  hiciste. 
Brusquet  le  contestó  que  nunca  había  comido  tan  bien 
y  que  estaba  satisfecho  de  cómo  le  obsequiaba.  Enton¬ 
ces  le  dijo  el  mariscal :  ¿Quieres  saber  lo  que  has  co¬ 
mido?  En  seguida  hizo  traer  la  cabeza  del  mulo,  ade¬ 
rezada  como  cabeza  de  jabalí.  «Mira,  Brusquet,  aña¬ 
dió,  mira  de  qué  has  comido.  ¿Conoces  este  animal?» 
No  hay  para  qué  decir  la  sorpresa  y  asco  de  Brusquet, 
y  luégo  el  pesar  de  haber  perdido  el  macho  que  le 
llevaba  tan  reposadamente  al  campo,  á  la  ciudad  y  á 
todas  partes.» 

«Otra  vez  tuvo  la  reina  grandes  deseos  de  ver  á  la 
mujer  de  Brusquet,  por  habérsela  representado  el 
mariscal  muy  fea,  como,  en  efecto,  lo  era;  y  le  dijo 
que  perdería  su  amistad,  si  no  se  la  presentaba.  Brus¬ 
quet  la  llevó  á  palacio,  engalanada  tal  como  el  día 
de  sus  bodas,  con  el  pelo  suelto  y  caído  sobre  sus 
hombros,  ni  más  ni  menos  que  una  desposada.  Sobre 
esto,  le  encargó  que  á  todo  pusiese  buena  cara,  y  de 
esta  guisa  y  de  la  mano  la  presentó  en  el  Louvre  ha- 
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ciendo  reir  á  todos,  porque  el  mismo  bufón  iba  muy 
risueño,  alegre  y  afeitado  como  un  novio.  Nótese, 
previamente,  que  había  advertido  á  la  reina  que  su 
mujer  era  tan  sorda  que  no  gustaría  de  hablar  con 
ella;  pero,  con  todo  eso,  la  reina  quería  verla  y  ha¬ 
blar  con  ella  de  su  casa  y  del  trato  y  vida  de  su  ma¬ 
rido.  Por  otra  parte,  había  advertido  el  bufón  á  su 
mujer  que  la  reina  era  sorda,  y  que  así  cuando  le 
hablara  había  de  hablarle  de  recio,  y  la  amenazó,  si 
no  lo  hacía  así.  Fuera  de  esto,  le  previno  todo  lo  que 
había  de  hacer  y  decir  en  presencia  de  la  reina.  Así, 
cuando  estuvo  delante  de  la  reina,  después  de  haberle 
hecho  la  reverencia,  bien  baja,  acompañada  de  un  ges¬ 
to  bufonesco,  según  la  advertencia  de  su  marido,  sa- 
iúdó  diciendo :  «Mi  señora,  reina,  Dios  os  guarde  de 
todo  mal.»  La  reina  comenzó  á  hablar  con  ella  hacién¬ 
dole  varias  preguntas  con  la  voz  más  recia  que  pudo. 
La  mujer  de  Brusquet,  contestaba  gritando  como  una 
loca,  y  si  ésta  alzaba  la  voz,  más  y  más  la  alzaba  la 
reina ;  por  manera  que  la  real  cámara  resonaba  y  se 
oía  el  ruido  en  el  patio  del  palacio. 

«Llegando  en  esto  el  mariscal  Strozzi,  quiso  mez¬ 
clarse  en  la  conversación.  Pero  Brusquet  había  dicho  á 
su  mujer  que  el  mariscal  era  también  sordo,  más  aún 
que  la  reina  y  había  de. hablarle  más  alto  y  al  oído  ;  lo 
que  ella  hizo  puntualmente.  Sospechando  el  mariscal 
la  picaresca  trama  del  bufón,  se  asomó  á  una  ventana 
y  viendo  en  el  patio  á  un  mozo  de  caza,  que  tenía  su 
trompa  colgada  al  cuello,  le  llamó  y  le  dió  un  par  de 
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escudos  para  que  tocara  la  trompa  al  oído  de  la  mujer 
hasta  que  él  le  dijera:  basta.  Y  habiéndole  hecho  entrar 
en  la  real  cámara,  dijo  á  la  reina  :  «  Señora,  esta  mu¬ 
jer  está  sorda  y  voy  á  curarla.»  Y  cogiéndole  la  cabeza, 
mandó  al  mozo  que  tocara  todos  los  toques  de  caza  á 
su  mismo  oído ;  y  el  mozo  los  tocó  de  tal  manera,  que 
la  mujer  del  bufón  quedó  por  espacio  de  un  mes  atur¬ 
dida  y  estropeada  del  oído  y  aun  de  toda  la  cabeza, 
sin  oir  una  palabra  hasta  que  los  médicos  le  dieron 
remedio,  lo  cual  costó  mucho.  De  esta  manera  Brus- 
quet,  que  quiso  molestará  los  demás  haciéndoles  gritar 
para  entenderse  con  la  supuesta  sorda,  se  vió  casti¬ 
gado  teniendo  que  gritar  él  ahora,  para  entenderse 
con  la  sorda  de  verdad,  y  aun  así  no  se  entendía  en 
perjuicio  de  su  casa.» 

La  broma,  como  se  ve,  no  es  de  las  menos  pesadas, 
dando  más  clara  idea  de  la  grosería  de  las  costumbres 
de  la  época,  que  del  ingenio  de  Brusquet  y  del  maris¬ 
cal  Strozzi.  Causa  cierta  sorpresa  ver  cómo  la  corte  de 
los  Yalois,  que  pasaba  por  la  más  culta  y  brillante  de 
Europa,  se  complacía  en  juegos  tan  crueles,  alegrán¬ 
dose  y  riendo  y  celebrando  la  ocurrencia  de  un  señor 
que  hace  víctima  de  sus  ocurrencias  brutales  á  una 
pobre  mujer.  Por  lo  demás,  Brusquet  se  vengó  de 
una  manera  bastante  chusca. 

(í  Otra  vez,  continúa  Brantóme,  el  mariscal  Strozzi 
vino  á  París,  la  víspera  de  Pascua,  y  se  retiró  á  hurta¬ 
dillas  á  su  casa,  en  el  arrabal  de  Saint-Germain,  por¬ 
que  no  quería  que  se  le  viera  en  la  ciudad  hasta  pasada 
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la  fiesta.  Pero  habiéndolo  sabido  Brusquet  por  boca 
del  postillón  que  le  había  traído,  el  día  de  Pascua  va 
á  buscar  dos  frailes  y  dándoles  un  escudo  á  cada  uno, 
les  dice  que  había  en  el  arrabal  de  Saint-Germain  un 
caballero,  que  al  parecer  tenía  los  diablos  en  el  cuer¬ 
po  ;  que  no  quería  cumplir  con  la  Iglesia,  ni  ver  ni  oir 
á  Dios  ni  á  sus  ministros ;  por  lo  cual  harían  una  obra 
de  caridad  en  ir  á  visitarlo,  llevarle  agua  bendita  y 
echarle  encima  á  él  y  á  sus  diablos,  santas  oraciones, 
sufragios  y  letanías,  amén  del  agua  bendita.  Pusiéron¬ 
se  de  acuerdo  los  dos  frailes  y  fueron  resueltamente 
con  Brusquet  á  hacer  la  buena  obra.  Advirtióles  Brus¬ 
quet  que  el  tal  caballero  no  era  sino  el  mismo  diablo 
en  persona  y  que  debían  ir  prevenidos ;  á  lo  que  contes¬ 
taron  los  frailes  que  habiendo  visto  y  tratado  muchos 
energúmenos,  no  le  temían  á  éste  por  endemoniado 
que  estuviera.  El  bufón  los  condujo,  pues,  hasta  la 
puerta  del  gabinete,  sin  ninguna  oposición  de  los  cria¬ 
dos,  que  conocían  á  Brusquet,  cuanto  más  haciéndoles 
creer  que  el  mismo  mariscal  le  había  encargado  lle¬ 
varle  los  dos  frailes  para  un  asunto  de  importancia,  y 
también  para  purgarse  con  ellos  de  algún  pecadillo 
que  le  atormentaba  la  conciencia,  por  lo  cual  nadie 
sino  los  dos  santos  religiosos  habían  de  entrar  en  el 
gabinete.  Con  esto  engañó  á  los  criados  y  los  tuvo  á 
raya  plantándose  en  la  puerta. 

«Guando  los  frailes  entraron,  se  hallaba  el  mariscal 
en  la  cama  leyendo  un  libro,  y  le  preguntaron  cómo  es¬ 
taba  de  cuerpo  y  de  alma.  El  mariscal  los  miró  con 
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asombro,  é  incorporándose  en  el  lecho,  les  preguntó 
colérico  qué  iban  á  hacer  allí,  y  sin  esperar  contesta¬ 
ción  les  mandó  que  despejaran  y  se  fueran,  porque  de 
suyo  gustaba  poco  de  frailes.  Pero  éstos,  sin  darse 
por  entendidos,  lo  rociaron  con  agua  bendita,  de  que 
no  gustaba  más  el  mariscal,  y  comenzaron  sus  oracio¬ 
nes  y  exorcismos.  La  cólera  del  mariscal  subió  de 
punto  y  extendió  el  brazo  para  asir  de  la  espada,  pen¬ 
diente  de  la  cabecera  del  lecho  ;  sino  que  uno  de  los 
frailes  le  cogió  la  acción,  apoderándose  de  ella,  por 
aviso  que  de  antemano  le  había  dado  el  bufón.  Enton¬ 
ces  saltó  del  lecho  el  mariscal  y  consideró  caso  de 
honra  recobrar  su  espada.  Los  frailes  lo  conjuran,  él 
reniega,  y  se  arma  tal  jarana,  que  acudieron  los  cria¬ 
dos,  y  el  mismo  Brusquet,  el  primero,  con  su  espada 
en  la  mano  zurda,  gritando  y  diciendo  :  «¡Hola!  ¡Hola! 
¡Aquí  estoy  yo  para  defenderos  !  »  Y  haciendo  salir  á 
los  frailes,  se  va  con  ellos  y  corre  á  palacio  á  contar  la 
aventura  al  rey,  que  ignoraba  la  venida  de  Strozzi.  Y 
así  se  hizo  público  á  pesar  del  que  deseaba  tenerla 
oculta.  Y  al  punto  envió  el  rey  á  preguntarle  cómo 
estaba  de  diablos  y  de  frailes  y  si  creía  ahora  más  que 
antes.» 

El  castigo  de  Brusquet  no  se  hizo  esperar,  y  el  pobre 
bufón  por  poco  no  paga  muy  caro  el  meterse  en  burlas 
con  la  Iglesia.  ¿No  había  cometido  un  crimen  imper¬ 
donable  en  aquel  tiempo  de  fanatismo  religioso?  ¿No 
había  ridiculizado  á  dos  ministros  de  la  religión  y  aun 
á  la  misma  religión  ?  La  Inquisición  no  entendía  de 
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burlas,  así  fuera  el  burlador  bufón  del  rey,  y  faltó  poco 
para  que  Brusquet  lo  aprendiera  á  su  costa. 

»E1  mariscal  Strozzi,  al  cabo  de  dos  días,  fué  á  que¬ 
jarse  al  inquisidor  de  la  fe,  que  lo  era  entonces  el 
Maestro  Oris,  de  la  ofensa  que  se  había  hecho  á  Dios, 
aparte  de  la  burla  á  él,  sirviéndose  de  sus  santos  mi¬ 
nistros  como  cosa  de  risa  y  del  grande  escándalo  que 
pudo  sobrevenir,  porque  estuvo  á  punto  de  matar  á 
los  dos  santos  varones ;  por  lo  cual  le  rogaba  intervi¬ 
niera  en  el  asunto,  porque  se  trataba  de  un  hereje  (y 
sabe  Dios  si  se  cuidaba  él  de  los  frailes,  de  la  Iglesia, 
ni  de  los  inquisidores)  y  que  juzgara  esta  causa  en 
que  se  mostraba  parte,  como  también  se  había  queja¬ 
do  al  rey,  para  que  se  prendiera  y  castigara  al  irreve¬ 
rente  bufón:  lo  que  los  inquisidores  hicieron  de  buena 
fe  y  por  el  dicho  del  mariscal,  enviando  siete  ú  ocho 
esbirros  á  prenderlo,  y  fué  reducido  á  prisión  en  que 
permaneció  algunos  días.  Tratábase  de  formarle  causa; 
pero  habiéndoselo  dicho  el  mariscal  al  rey,  él  mismo, 
con  un  capitán  de  guardias,  fué  á  sacarlo  de  la  pri¬ 
sión  ;  lo  que  agradeció  en  gran  manera,  pues  decía 
que  nunca  había  tenido  tanto  miedo,  temiendo  á  los 
inquisidores  más  que  á  las  bestias  feroces :  porque, 
sea  dicho  en  verdad,  los  tales  señores  son  peligrosos 
en  burlas  y  en  veras.» 

Sólo  de  esta  manera  dejó  de  tener  enojosas  con¬ 
secuencias  para  Brusquet  la  nueva  chanza  que  se 
permitió  contra  el  mariscal.  Y  fué  tanto  más  á  propó¬ 
sito  la  intervención  de  Strozzi,  cuanto  que  no  pasaba 
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Brusquet  por  muy  ardiente  católico  y  que  una  causa 
ante  el  Tribunal  de  la  fe  hubiera  podido  llevarlo  muy 
lejos  en  una  época  en  que  la  Inquisición  se  mostraba 
intransigente  en  materia  de  religión  y  en  que  las  ho¬ 
gueras  de  la  plaza  de  Gréve  solian  encenderse  en  honor 
de  los  consejeros  del  parlamento  de  París,  como  se  vió- 
en  la  causa  de  Du-Bourg  en  1559. 

Todavía  refiere  Brantóme  otras  ocurrencias  picares¬ 
cas  de  Brusquet,  y  no  sin  pesar  abandona  una  materia 
tan  rica  y  casi  inagotable. 

«  En  fin,  no  acabaría  nunca,  dice,  si  quisiera  contar 
todos  los  chascos  que  se  dieron  mutuamente  (Brusquet 
y  Strozzi);  pues  si  el  mariscal  era  astuto,  ingenioso  y 
sutil,  no  lo  era  menos  Brusquet  en  punto  de  facecias,. 
pues  bien  puede  decirse  de  él  que  fué  el  primero  que 
hubo  ni  habrá  jamás  en  bufonería,  ya  hablando,  ya  es^ 
cribiendo,  bien  en  el  gusto,  bien  en  la  invención,  en  una 
palabra,  en  todo,  sin  ofender  ni  desagradar  á  nadie.» 

Sin  ofender  ni  desagradar  está  muy  pronto  dicho. 
Era  menester  haber  recibido  del  cielo  un  buen  humor 
inalterable,  ó  bien  estar  determinado,  como  Strozzi,  á 
pagarlo  todo  con  creces,  hasta  las  burlas  más  grose¬ 
ras,  para  no  resentirse  de  algunos  chascos  de  Brus¬ 
quet.  Pero,  ya  lo  hemos  dicho,  era  cosa  admitida  que 
el  bufón  del  rey  fuera  en  Francia  el  único  personaje 
que  tuviera  el  derecho  de  decirlo  y  hacerlo  todo,  á 
condición,  por  supuesto,  de  no  exponerse  á  las  iras 
del  formidable  Santo  Oficio.  Cuando  todo  callaba  al 
rededor  del  trono,  cuando  los  corazones  todos  estaban 
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petrificados  por  el  temor  ó  corrompidos  por  la  lisonja, 
él  solo  levantaba  la  voz,  y  al  son  de  los  cascabeles  de  su 
burlesco  cetro  hacía  oir  su  libre  palabra  á  los  podero¬ 
sos  del  dia.  Sin  embargo,  no  podemos  menos  de  creer 
y  decir,  á  pesar  de  la  indulgencia  de  Brantóme,  que 
Brusquet  solía  abusar  de  tal  libertad. 

Brusquet,  que  sobrevivió  á  Enrique  II,  permaneció 
como  bufón  con  ejercicio  bajo  el  reinado  de  Francis¬ 
co  II  y  aun  de  Garlos  IX.  Pero  el  fin  de  aquel  personaje 
burlesco  que  había  hecho  las  delicias  de  tres  reinados, 
no  correspondió  á  sus  comienzos.  Brantóme  termina 
así  su  historia : 

«En  fin,  el  pobre  diablo  fué  acusado  de  calvinismo, 
en  cuyo  favor  sustraía  algunos  pliegos  y  despachos 
del  rey  contra  los  hugonotes.  Pero  no  lo  íué  tanto 
como  su  yerno  que  era  hugonote  descubierto,  y  por  él 
se  perdió  su  suegro,  cuya  casa  fué  saqueada  en  los 
primeros  motines.  Con  esto,  tuvo  que  huir  de  París 
y  refugiarse  en  casa  deMad.  de  Bouillon,  en  Noyant, 
la  cual  le  acogió  de  buena  voluntad,  como  Mad.  deVa- 
lentinois,  en  memoria  del  difunto  rey  Enrique.  Desde 
allá  escribió  una  carta,  muy  bien  escrita  por  cierto, 
que  yo  he  visto,  á  M.  de  Strozzi,  hijo  del  mariscal, 
cuyas  facecias  hemos  referido  (1)  rogándole,  por  la 


'li  Felipe  de  Strozzi,  natural  de  Venecia,  donde  vió  la  luz  en  1541, 
fué  coronel  de  guardias  francesas  desde  1563  y  con  este  carácter 
tomó  porte  activa  en  las  guerras  de  religión.  Figuraba  en  el  grupo  de 
los  consejeros  íntimos  que  prepararon  con  Catalina  de  Médicis  la  abo¬ 
minable  matanza  de  San  Bartolomé.  El  fin  de  Strozzi  fué  trágico  :  ha— 
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amistad  con  que  le  había  honrado  su  padre,  tuviera  pie¬ 
dad  de  él  y  consiguiera  su  perdón  para  poder  acabar 
sus  días  en  paz.  Pero  no  tuvo  que  esperar  ya  mucho, 
porque  murió  luégo  allá.» 

Parece,  sin  embargo,  que  la  solicitud  de  Brusquet 
presentada  por  Strozzi  sin  duda  á  Catalina  de  Médicis, 
que  estimaba  mucho  al  hijo  del  mariscal,  hubo  de  ser 
acogida,  porque  la  cuenta  del  platero  de  Carlos  IX, 
citada  por  M.  Jal,  menciona  en  1565  «unos  calzones 
de  terciopelo  negro  y  acuchillados  con  pequeñas  fajas 
y  franjas  de  oro,  forrados  de  tafetán  negro,  con  rayas 
de  oro  y  plata,  para  uso  de  Brusquet,»  con  ocasión  de 
una  gran  fiesta  en  que  se  presentaron  en  torneo  casi 
todos  los  oficiales  de  la  real  casa.  Brusquet  estaba 
pues  en  aquella  fecha  agregado  ála  servidumbre  real. 
Pero  puede  creerse  que  no  era  ya  más  que  su  sombra; 
habían  extinguido  su  buen  humor  los  sufrimientos  y 
pesares.  Acaso  no  figuraba  ya  sino  á  título  honorífico, 
digámoslo  así,  en  el  número  de  los  oficiales  ó  emplea¬ 
dos  de  palacio,  como  una  especie  de  testigo  de  los  rei¬ 
nados  anteriores  que  se  mostraba  por  curiosidad.  Sea 
como  quiera,  preciso  es  referir  á  lo  menos  á  dicha  fe¬ 
cha  de  1565  la  muerte  de  Brusquet,  contra  la  opinión 
de  Dreux  du  Radier  que  supone  murió  en  Anet,  en 


bia  sido  encargado  del  mando  de  la  armada  naval  enviada  por  Francia 
al  prior  Don  Antonio  de  Cralo  que  pretendía  arrancar  la  corona  de 
Portugal  de  la  frente  de  Felipe  II  de  España  ;  y  hecho  prisionero  por 
el  almirante  español  Santa  Cruz  en  un  combate  naval  en  1582,  fué 
arrojado  al  mar. 
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casa  de  Mad.  de  Valentinois  por  los  años  de  1562 
á  1563.  Brusquet  conservó,  pues,  por  espacio  de  un 
tercio  de  siglo,  ó  sea  desde  1535  hasta  1565,  el  cargo 
ó  empleo  de  bufón  de  corte,  ó  con  título  de  oficio,  y 
ya  hemos  visto  con  qué  esplendor,  álo  menos  durante 
el  reinado  de  Enrique  II,  que  fué  el  tiempo  más  feliz 
de  su  vida.  Puede  decirse  de  él  que  fué  verdadera¬ 
mente  el  príncipe  de  los  bufones  de  corte. 


VI 

Los  bufones  de  corte. — Los  colegas  y  sucesores  de  Brus- 
quet.— Thonin.— El  notario  de  Lorris.— Sibilot.— Ma- 
turina. — Chicot. 


"T/-C  rusquet  tenía  colegas  en  la  corte  de  Enrique  II. 
^^Sin  duda  su  superioridad  en  el  arte  de  la  bufo¬ 
nería  estaba  tan  reconocida  y  aceptada  por  todos,  que 
ningún  rival  podía  pensar  en  disputarle  el  puesto  al¬ 
zando  su  cetro  contra  el  suyo.  Pero  Brusquet  no  esta¬ 
ba  siempre  allí ;  pues  sus  deberes  de  maestro  de  pos¬ 
tas  le  alejaban  á  veces  de  la  corte.  Á  veces  también 
acompañaba  en  un  viaje  diplomático  ó  de  otro  carác¬ 
ter  á  algún  personaje  de  distinción,  como  le  vimos 
acompañar  á  Gante  al  cardenal  de  Lorena.  Se  necesi¬ 
taba  pues  un  suplente  para  divertir  á  la  majestad  real 
en  ausencia  de  Brusquet. 

Este  suplente  se  llamaba  Thonin  ó  Thony,  diminu¬ 
tivo  de  Antonio,  el  cual  divirtió  sucesivamente  á  En¬ 
rique  II,  á  Francisco  II  y  Garlos  IX,  desde  1556  en 
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que  su  nombre  figura  por  primera  vez  en  los  regis¬ 
tros  de  las  cuentas  reales  hasta  fines  de  1572,  bien 
que,  según  toda  apariencia,  hubo  de  perder  su  título 
de  bufón  algún  tiempo  antes  de  su  muerte. 


Thonin,  según  Clouet  (  Colección  Hervard). 


Brantóme  en  sus  Hombres  ilustres,  nos  habla  de 
Thonin  á  quien  seguramente  no  quiere  comparar  con 
Brusquet,  pero  no  por  eso  lo  desdeña. 

«Había  pertenecido  primeramente  al  difunto  M./de 
Orleans  (1)  quien  se  lo  pidió  á  su  madre  en  Picardía, 


(1)  Hijo  segundo  de  Francisco  I,  muerto  antes  que  su  padre. 
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cerca  de  Coussy,  la  cual  se  lo  dio  de  mala  gana,  por¬ 
que,  según  decía,  habíalo  dedicado  á  la  Iglesia,  para 
que  rogara  á  Dios  por  dos  hermanos  suyos  que  eran 
locos :  el  uno  se  llamaba  Gazán,  y  el  otro  cuyo  nom¬ 
bre  no  recuerdo,  perteneció  al  cardenal  de  Ferrara.  Y 
considerad,  si  os  place,  la  desgracia  de  la  pobre  ma¬ 
dre,  cuyo  hijo  menor,  Thony,  era  más  loco  que  los 
otros. 

«Al  principio  era  un  idiota,  necio,  tonto  de  capirote; 
pero  fué  tan  bien  enseñado,  pasado,  refinado  y  quinta¬ 
esenciado  por  los  chascos  de  los  villanos,  de  los  pa¬ 
jes,  de  los  lacayos  y  pihuelos,  por  las  picardías  y  li¬ 
viandades  de  la  corte  y  por  las  lecciones  y  enseñanzas 
de  sus  maestros,  La  Farce  y  Guy,  que  al  fin  se  hizo 
llamar  el  primer  loco  de  su  nombre;  y,  sea  dicho  sin 
agravio  de  Triboulet  y  Sibilot,  fué  tal  que  M.  de  Ron- 
sard,  por  mandato  del  rey,  se  dignó  emplear  su  pluma 
en  hacer  su  epitafio  como  si  se  tratara  del  personaje 
más  sesudo  de  Francia  (i).  Muerto  M.  de  Orleans,.  el 


(1)  Pedro  de  Ronsard  nació  en  1524  en  el  castillo  de  la  Poissonnié- 
re,  cerca  de  Vendóme,  de  una  familia  originaria  de  Hungría  y  murió 
en  1585.  Fué  al  principio  diplomático,  pero  habiéndose  quedado  sordo 
se  retiró  de  los  negocios  y  se  consagró  á  las  letras.  Fundó  la  Pléyade 
con  algunos  otros  poetas  y  tuvo  el  proyecto  de  regenerar  la  lengua 
francesa  y  enriquecerla  con  palabras  y  giros  tomados  del  latín  y  del 
griego,  lo  que  explica  el  famoso  verso  de  Boileau  en  su  Arte  poética , 
(canto  I,  verso  176): 

Mais  sa  muse  enfranjáis parlant  grec  et  latín... 

Ronsard  fué  el  poeta  favorito  de  Carlos  IX  que  le  dirigió  versos  muy 
bien  hechos : 


138 


LOS  BUFONES 


loco  Thony  pasó  al  servicio  del  rey,  que  lo  tuvo  en 
grande  estimación. 

No  sólo  mereció  Thonin  ser  celebrado  por  el  ilustre 
Ronsard  y  amado  de  Enrique  II,  que,  sin  embargo,  no 
era  de  suyo  afectuoso ;  sino  que  también  se  granjeó 
la  estimación  del  condestable  de  Montmorency,  y  bien 
sabido  es  que  no  era  cosa  tan  fácil  caer  en  gracia  del 
condestable  «que  hacía  pasar  por  tantas  vergüenzas  á 
los  cortesanos,  y  no  sólo  á  ellos,  sino  á  toda  clase 
de  estados,  como  á  los  presidentes,  consejeros  y 
demás  magistrados,  cuando  cometían  alguna  falta. 
Lo  que  menos  les  decía  era  asnos,  bueyes,  necios, 
fatuos.» 

Aquel  duro  hombre  de  guerra,  que  fué  implacable 
con  todas  las  rebeliones,  ya  fueran  de  campesinos 
levantados  contra  el  impuesto  (1),  ya  de  calvinis¬ 
tas,  levantados  contra  los  Guisas;  que  se  paseaba 
impasible  rezando  su  rosario,  en  medio  de  las  ciuda¬ 
des  incendiadas,  de  los  pobres  diablos  ahorcados  y 
'descuartizados  por  su  orden,  lo  que  dió  lugar  al  pro¬ 
verbio  :  Dios  nos  guarde  de  los  paternostres  del  condes¬ 
table;  aquel  viejo  soldado  que  no  se  reía  nunca,  diga 


Toas  deux  également  noas  portons  de  couronnes : 

Mais  rol,  Je  les  re/;ois,  poete  ta  les  donnes. 

Y  también : 

Je  puis  donner  la  mort,  toi  l'immortalité . 

{p  Como  en  1548,  en  que  reprimió  eon  espantable  rigor  la  insurrec¬ 
ción  de  la  Guyena. 
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Brantóme  lo  que  quiera,  gustaba,  sin  embargo,  de  oir 
las  facecias  de  Thonin. 

«Este  gran  capitán  tenía  grandes  razones  y  muy 
buenas  ocurrencias,  cuando  quería  entrar  en  esto, 
como  hacía  á  las  veces,  y  sabíalo  hacer  y  discurrir, 
fuera  á  la  mesa  ó  después ;  y  decía  siempre  alguna 
agudeza  y  gustaba  de  reir,  y  se  complacía  tanto  como 
otro  cualquiera  con  los  bufones  sutiles  y  hasta  con 
el  bufonzuelo  Thony  á  quien  estimaba  naturalmen¬ 
te  y  á  menudo  se  lo  llevaba  á  comer  con  él,  y  le 
hacía  comer  sobre  una  silla  ó  escabel  delante  de  él  ó 
á  su  lado,  y  lo  trataba  á  cuerpo  de  rey.  Y  si  los 
pajes  ó  lacayos  le  causaban  el  más  leve  disgusto,  hasta 
los  hacía  azotar ;  y  el  bufonzuelo  era  tan  maligno  y 
picaresco,  que  á  las  veces  se  querellaba  sin  motivo, 
para  que  los  azotaran,  cuya  gracia  se  celebraba  gran¬ 
demente,  porque  bien  puede  decirse  que  nunca  se  vió 
un  bufonzuelo  más  gracioso  y  agradable.  El  condesta¬ 
ble  le  amaba  por  el  amor  que  el  rey  le  tenía,  y  tam¬ 
bién  por  su  gracejo ;  y  él  amaba  á  su  vez  al  condesta¬ 
ble  y  lo  llamaba  su  padre,  pero  no  siempre;  porque 
mi  dicho  señor  condestable  decía,  que  loco  y  todo 
como  era,  sabía  acomodarse  á  los  tiempos  y  circuns¬ 
tancias,  á  la  corrupción  de  la  corte,  lo  mismo  que 
cualquiera  otro  más  cuerdo  y  hábil ;  pues  cuando  veía 
en  candelero  á  alguno  en  la  corte,  procuraba  agradar¬ 
le  y  granjeárselo,  y  lo  abandonaba  de  pronto,  cuando 
lo  veía  caído.  Y  decía  el  condestable  que  lo  había  ex¬ 
perimentado  en  sí  mismo,  cuando  cayó  en  desgracia  á 
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la  muerte  de  Enrique  II  (1)  y  que  era  el  loco  más  cor¬ 
tesano  que  hubiera  visto  jamás.  Y  decía  todo  esto 
riendo  y  por  pasar  el  rato.» 

Como  se  ve,  si  Thonin  no  tenía  toda  la  flexibilidad 
de  ingenio  de  Brusquet,  era  á  lo  menos  bastante  inte¬ 
ligente  para  comprender  y  practicar  el  primer  deber 
del  perfecto  cortesano,  que  es  arrimarse  siempre  al  sol 
que  más  calienta. 

Otros  bufones  figuran  al  lado  de  Brusquet  y  de  Thonin 
en  las  cuentas  de  la  corona  bajo  los  reinados  de  Fran¬ 
cisco  I  y  Enrique  II,  y  son  un  tal  Maese  Martín  llamado 
el  Baile  de  la  casa  de  los  duques  de  Orleans  y  de  Angu¬ 
lema,  y  la  Rambouillet,  la  Cathelot  y  la  Jardiniére,  lo¬ 
cas  de  Margarita  de  Navarra,  de  Francisco  I,  y  de  Ca¬ 
talina  de  Médicis.  Pero  no  quedan  de  ellos  más  que  los 
nombres,  y  aun  eso  gracias  al  minucioso  cuidado  con 
que  llevaban  sus  registros  los  tesoreros  de  la  real  casa. 

Carlos  IX,  que  tenía  en  su  corte  á  Brusquet  y  á 
Thonin,  gustaba  también  de  las  facecias  del  notario  de 
Lorris ,  el  cual  tuvo  alguna  celebridad ;  y  cuando  mu¬ 
rió,  probablemente  hacia  1566,  fue  reemplazado  por 
Esteban  Doynie  y  por  Rosiéres,  que  sólo  con  sus  nom¬ 
bres  señalaron  su  paso  en  la  historia  de  los  bufones. 

Los  sucesores  más  célebres  de  Brusquet  fueron  sin 
duda  Sibilot  y  Chicot,  bufones  ambos  de  Enrique  III. 

(1)  Por  intrigas  de  corte  cayó  efectivamente  en  desgracia  dos  veces 
el  condestable  ;  una  en  1547,  á  la  muerte  de  Francisco  I,  y  otra  en  1559, 
á  la  muerte  de  Enrique  II.  Estuvo  retirado  de  la  corte  durante  el  breve 
reinado  de  Francisco  II . 


LOS  BUFONES 


141 


Sibilot  parece  que  no  fué  bufón  de  ingenio.  Sobre 
que  las  cuentas  de  los  gastos  reales  nos  lo  presen¬ 
tan  provisto  de  un  director  ó  maestro,  lo  cual  es  ya 
indicio  de  su  poco  entendimiento,  la  palabra  Sibilot 


Greffier  de  Lorris  según  Clouet  (Colección  Hervard). 

se  emplea  en  ciertas  provincias  para  significar  ganso. 
Ménage  piensa  que  á  este  estúpido  Sibilot  hay  que  re¬ 
ferir  el  sentido  de  la  palabra.  Los  autores  de  los  si¬ 
glos  xvi  y  xvn,  especialmente  Agripa  d’Aubigné  en  la 
Confesión  católica  del  señor  de  Sancy,  emplean  este 
término  para  significar  un  necio.  El  personaje  es,  sobre 
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todo,  conocido  por  el  pasaje  siguiente,  citado  por 
M.  Leber  y  tomado  de  un  discurso  de  uno  de  los  más 
violentos  sectarios  de  la  Liga,  Juan  Boucher,  párroco 
de  San  Benito,  y  después  rector  de  la  Universidad  de 
París  y  prior  de  la  Sorbona. 

«Lo  que  fué  este  Enrique  (Enrique  III),  puede  juz¬ 
garse  por  ese  bruto  impuro,  por  ese  espantoso  mons¬ 
truo  llamado  Sibilot.  Aunque  no  había  nada  más  bajo, 
nada  más  propenso  á  la  embriaguez  y  á  la  livian¬ 
dad,  nada  más  dado  á  mancharse  de  blasfemias,  aquel 
rey  mostraba  ruidosa  alegría,  cuando  lo  veía  con  el 
palo  en  la  mano  y  la  espuma  en  la  boca  á  la  manera 
de  un  perro  rabioso,  todo  cubierto  de  sanies  y  aullan¬ 
do  como  un  lobo,  asaltar  ahora  en  palacio,  ahora  en  la 
plaza  pública,  y  poner  en  fuga  á  todos  los  que  se  ofre¬ 
cían  á  su  encuentro.» 

El  retrato  no  es  lisonjero.  Pero  acaso  es  lícito  pen¬ 
sar  sin  inverosimilitud  que  el  hombre  que  aplaudió 
públicamente  el  asesinato  de  Enrique  III  (1),  es  harto 
sospechoso  de  parcialidad  para  que  á  cierra  ojos  se 
acepten  sus  juicios  sobre  Sibilot  y  su  amo. 

Enrique  III  no  era  para  contentarse  con  un  solo  bufón: 
hubiera  sido  muy  poco  para  un  soberano  que  tenía 


(1)  Sabido  es  que  Enrique  III  fué  asesinado  en  las  alturas  de  Snint- 
Cloud  el  2  de  agosto  de  1589  por  un  fraile  jacobino  llamado  Jaeobo 
Clemente,  que  obraba  por  inspiración  de  su  prior  Bourgoing,  de  la  du¬ 
quesa  de  Montpensier,  hermana  de  los  Guisas  y  de  los  más  rabiosos 
ligueros.  El  sitio  de  París  por  Enrique  III  de  acuerdo  con  Enrique  de 
Navarra  debió  ser  abandonado  por  el  nuevo  rey  Enrique  IV. 
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ciertamente  prendas  reales,  pero  que,  sin  hablar  ahora 
de  sus  hábitos  licenciosos  muy  á  la  moda  en  su  tiempo, 
se  distinguía  en  la  conducta  ordinaria  de  la  vida  por 
una  puerilidad,  singular  á  lo  menos.  Pasaba  días  ente¬ 
ros  rizándose  el  pelo,  preparando  collares  para  la 
reina,  recortando  y  pegando  en  las  paredes  de  sus  ca¬ 
pillas  las  estampas  con  que  se  adornaban  los  libros  de 
devoción,  jugando  con  perritos,  monos  y  papagayos, 
volteando  un  trompo  ó  poniéndose  hábitos  de  fraile 
para  seguir  á  pié,  con  su  rosario  en  la  mano  y  salmo¬ 
diando  letanías,  una  larga  procesión  de  penitentes 
blancos  ó  negros.  Semejante  príncipe  había  de  ser 
aficionado  á  los  locos :  había  tenido  á  Sibilot,  tuvo  á 
Chicot,  y  con  Ghicot  y  Sibilot  á  la  ilustre  Maturina,  la 
primera  loca  agregada  al  servicio  de  un  rey.  Hasta 
entonces,  sólo  las  reinas  y  las  princesas  habían  tenido 
locas.  Maturina  parece  haber  sido  mujer  de  ingenio  y 
de  carácter,  aguda  en  la  réplica  (1),  consagrada  á  la 
religión  católica  hasta  emplearse  por  todos  los  medios 
-en  convertir  á  los  hugonotes  que  encontraba  á  mano. 
Cuando  Enrique  III  tuvo  que  salir  de  París,  después 
de  la  jornada  de  las  barricadas  (42  Mayo  1588),  dejan¬ 
do  así  el  campo  libre  á  la  exorbitante  ambición  del 
duque  de  Guisa,  Maturina  se  quedó  en  el  Louvre  como 
para  guardárselo  á  sus  reyes.  Y  el  bibliófilo  Jacob  re¬ 
di  Véase  la  conversación  de  Maturina  y  Du  Perron,  hermano  del 
célebre  cardenal,  en  el  capítulo  I  del  libro  II  de  la  Confesión  Católica 
del  Señor  de  Sancy .  La  libertad  de  ciertas  expresiones  nos  impide 
dar  aquí  un  extracto  de  esta  conversación. 
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fiere  en  su  Disertación  sobre  los  locos  de  los  reyes  de 
Francia,  que  cuando  Enrique  IV  entró  en  París  y  fué 
al  Louvre,  que  no  había  vuelto  á  ver  desde  la  trágica 
noche  de  San  Bartolomé,  la  primera  persona  que  en¬ 
contró  en  la  escalera  fué  la  loca  Maturina,  que  acudía 
á  saludar  á  su  amo,  como  el  perro  de  Ulises  en  la 
Odisea. 

Maturina  conservó  su  puesto  en  la  corte  de  Enri¬ 
que  IV,  y  en  ocasión  memorable  desempeñó  un  papel 
que  L’Estoile  nos  da  á  conocer  en  su  Diario  de  Enri¬ 
que  IV  (1). 

«El  martes  27  de  este  mes  (Diciembre  1594),  como 
a)  volver  el  rey  de  su  viaje  de  Picardía,  entrara  aún 
con  las  botas  de  camino  en  la  habitación  de  Mad.  de 
Liancour  (Gabriela  de  Estrées),  teniendo  á  su  alrede¬ 
dor  al  conde  de  Soissons,  al  de  Saint  Pol  y  otros  se¬ 
ñores,  se  presentaron  á  S.  M.  para  besarle  la  mano 
MM.  de  Ragni  y  Montigny.  Estando  en  esta  recepción, 
un  tal  Juan  Ghastel,  mozo  de  unos  diez  y  nueve  años, 
hijo  de  un  pañero  de  París,  habitante  en  el  palacio, 
hubo  de  deslizarse  en  la  real  cámara  entre  los  demás 
y  acercándose  al  rey  sin  que  nadie  lo  advirtiera,  •in¬ 


ri)  Diario  de  Enrique  IV,  pág.  64.— Pedro  de  l’Estoile  nació  en  París 
en  1540  y  murió  en  1611.  Era  escribano  de  cámara  de  la  cancillería  de 
Francia  y  aprovechó  su  posición  oficial  que  le  ponía  en  relaciones  dia¬ 
rias  con  los  mayores  personajes,  para  llevar  un  Diario  de  todos  los 
hechos  importantes  y  curiosos  que  llegaban  á  su  conocimiento.  Este 
diario  es  una  preciosa  fuente  de  datos  para  los  reinados  de  Enrique  III 
y  Enrique  IV. 
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tentó  herirlo  en  la  garganta  con  un  cuchillo  que  lle¬ 
vaba;  pero  habiéndose  inclinado  S.  M.  en  el  mismo 
instante  para  levantar  á  los  que  le  hacían  el  besama¬ 
nos,  sólo  le  traspasó  el  cuchillo  el  labio  superior  que¬ 
brándole  un  diente.  El  rey  que  se  sintió  herido,  miró 
en  torno  de  sí,  y  viendo  á  Maturina,  exclamó:  ¡Diablo 
de  loca !  Ella  me  ha  herido !  Pero  negándolo  ella,  co¬ 
rrió  á  cerrar  la  puerta  y  evitó  que  se  escapara  el  ase¬ 
sino:  el  cual  cogido  así  y  registrado,  dejó  caer  al  suelo 
el  cuchillo  ensangrentado;  con  lo  cual  y  sin  más  fuer¬ 
za,  confesó  el  hecho. 

¿Fué  el  recuerdo  del  servicio  prestado  en  esta  oca¬ 
sión  lo  que  valió  á  Maturina  la  estimación  de  Enri¬ 
que  IV?  Lo  cierto  es  que  el  rey  no  dejó  nunca  de 
mostrarle  afecto  y  á  veces  tuvo  condescendencias  con 
ella  que  había  negado  á  los  más  altos  personajes  de  su 
corte,  como  lo  prueba  la  siguiente  anécdota,  referida 
también  por  1’Estoile. 

« El  19  de  Setiembre  de  1596  comió  el  rey  en  las 
Tuberías  con  Maturina,  la  cual,  mediante  la  gratifica¬ 
ción  de  quinientos  escudos  que  se  le  ofrecieron,  logró 
audiencia  del  rey,  aunque  se  lo  hubiera  expresamente 
prohibido,  para  M.Ue  de  Plancy,  mujer  del  contador  de 
deuda,  cuyo  marido  estaba  condenado  á  muerte  por 
haber  fracturado  las  arcas  de  su  suegro  en  que  estaban 
los  caudales  del  rey.» 

Enrique  IV  prometió  el  perdón,  y  esta  gracia  es  una 
prueba  del  interés  con  que  miraba  á  Maturina ;  pues 
sabido  es  que,  por  consejo  de  Sully,  el  probo  é  intran- 
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sigente  reformador  de  nuestra  hacienda,  rara  vez  per¬ 
donaba  á  los  defraudadores  de  las  rentas  públicas. 

Maturina  sobrevivió  á  Enrique  IV  y  figuró  en  la 
corte  de  su  sucesor.  En  1622,  todavía  se  cuenta  en  el 
número  de  los  oficiales  de  la  real  casa  con  un  sueldo 
de  mil  doscientas  libras,  lo  que  era  considerable  en 
aquel  tiempo.  Era  muy  conocida  en  las  calles  de  Pa- . 
rís,  donde  los  chicos  la  perseguían  gritando :  «  ¡  Aga ! 

¡  Maturina  la  loca  !  »  Verdad  es  que  el  traje  que  solía 
llevar  no  era  para  infundir  respeto,  antes  bien  se 
prestaba  á  los  chistes  y  epigramas.  Solía  vestirse  de 
amazona,  armada  de  piés  á  cabeza,  con  su  sombrero, 
su  espada,  su  jubón  y  demás  prendas  de  una  guerre¬ 
ra.  Entre  las  numerosas  composiciones  poéticas  que 
se  le  dedicaron,  una  que  apareció  en  1608,  titulada: 
La  Sagesse  approuvée  de  Mad.  Mathurine ,  habla  de  su 
varonil  aspecto. 

Aun  después  de  la  muerte  de  Maturina,  que  debió 
de  ocurrir  en  1627,  el  recuerdo  de  la  loca  de  Enri¬ 
que  III,  de  Enrique  IV  y  de  Luís  XIII  continuó  vivo 
en  la  corte.  Cuando  en  1657,  la  reina  Cristina  de  Sue¬ 
cia,  hija  del  gran  Gustavo,  cansada  del  peso  del  poder, 
dejó  sus  Estados  y  vino  á  Francia  á  habitar  el  castillo 
de  Fontainebleau,  donde  ordenó  tranquilamente  el 
asesinato  de  su  caballerizo  Monaldeschi,  por  secretos 
resentimientos,  la  opinión  pública  se  pronunció  tan 
enérgicamente  contra  ella  y  llegó  á  serle  tan  hostil, 
que  se  temió  verla  trasladarse  á  París,  adonde  habia 
manifestado  intención  de  ir,  y  se  imaginó  hacerla  pa- 
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sar  por  una  encarnación  de  Maturina  la  loca,  á  íin  de 
Obligarla  á  alejarse  de  la  capital  en  cuanto  hubiera 
entrado  en  ella.  Las  Memorias  de  un  viajero  holandés 
á  la  sazón  en  Francia,  citadas  por  Aquiles  Jubinal,  en 
sus  Cartas  á  M.  de  Salvandy  (1846,  en  8o),  dan  sobre 
este  asunto  los  curiosos  pormenores  siguientes : 

«El  5  (Diciembre  1657)  supimos  que  se  había  prepa¬ 
rado  aquí  (en  París)  un  bello  escrito  para  regalar  á  la- 
reina  Cristina,  si  hubiera  venido,  el  cual  debía  de  lle¬ 
var  por  título  La  Metempsicosis  de  la  reina  Cristina. 
En  él  se  hubieran  visto  muchas  cosas  buenas  y  entre 
otras  buenas  almas  que  la  reina  había  tenido,  se  le 
daba  la  de  Semíramis,  que  se  disfrazaba  también  y 
que,  ora  hombre,  ora  mujer,  desempeñaba  pape¬ 
les  diferentes.  La  última  alma  que  se  le  daba  era  la 
de  Maturina ,  aquella  loca  de  la  antigua  corte.  Pero 
ahora  que  no  vendrá,  se  ha  suprimido  el  escrito,  ha¬ 
biendo  mandado  el  cardenal  (Mazarino)  al  autor  que 
la  dejara  en  paz.  Si  hubiera  venido,  se  habría  publica¬ 
do  para  obligarla  á  desalojar  una  ciudad  donde  se  la 
pintaba  con  tan  vivos  colores.» 

Sibilot  y  Maturina  habían  compartido  con  Chicot  el 
grande  honor  de  llevar  el  cetro  de  cascabeles  en  la 
corte  de  Enrique  III. 

Chicot,  caballero  gascón,  criado  en  la  casa  deVillars 
Brancas,  primero  soldado,  pasó  á  ser  bufón  de  Car¬ 
los  IX  en  1572,  según  M.  Jal.  Lo  cierto  es  que  al  prin¬ 
cipio  fué  un  activo  agente  de  la  facción  de  los  Guisas  y 
de  la  Liga,  y  que  con  este  título  representó  odioso  papel 
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en  la  funesta  noche  del  24  de  Agosto  de  1572,  en  que 
una  parte  de  la  población  de  París,  enardecida  p,or  el 
rencor  y  el  fanatismo  se  lanzó  contra  la  otra,  transfor¬ 
mando  la  ciudad  en  una  horrible  carnicería.  Chicot 
con  una  cuadrilla  de  asesinos  que  mandaba  su  herma¬ 
no,  el  capitán  Raimundo,  invadió  el  palacio  de  La 
Rochefoucault,  el  amigo  de  Téligny  (1),  y  uno  de  los 
más  brillantes  jóvenes  hugonotes,  que  desde  el  casa¬ 
miento  de  Enrique  de  Navarra  y  de  Margarita  de  Yalois 
componían  la  servidumbre  íntima  de  Carlos  IX.  Rai¬ 
mundo  degolló  fríamente  á  La  Rochefoucault,  á  vista 
del  bufón. 

Durante  el  reinado  de  Enrique  III,  figura  Chicot 
más  de  una  vez  armado  de  todas  armas  entre  los  más 
encarnizados  batalladores  de  las  guerras  de  religión. 
No  era  Chicot  un  bufón  ordinario  como  Triboulet  ni 
aun  como  Rrusquet,  sino  un  hombre  de  ingenio  que 
hablaba  francamente  con  todo  el  mundo.  Recordó 
siempre  que  había  sido  soldado  y  conservó  hasta  el 
fin  de  su  vida  el  buen  humor  y  las  maneras  de  su 


(1)  Luis  de  Téligny  era  yerno  del  almirante  Coligny,  jefe  del  partido 
hugonote  y  una  de  las  celebridades  más  puras  del  siglo  xvi.  Sabido  es 
que  después  del  tratado  de  Saint-Germain,  que  terminó  en  1570  la  ter¬ 
cera  guerra  de  religión,  á  fin  de  cimentar  la  unión  de  los  católicos  y 
protestantes,  se  decidió  el  matrimonio  de  Enrique  de  Navarra  con 
Margarita  de  Valois  más  conocida  con  el  nombre  popular  de  Margot, 
hermana  de  Carlos  IX.  Los  hugonotes  acudieron  en  tropel  de  todos  los 
puntos  del  reino  á  las  fiestas  del  casamiento  que  se  celebró  el  18  de 
agosto  de  1572.  Seis  dius  después  ocurrió  la  matanza  de  San  Barto- 
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primera  profesión.  Alejandro  Dumas,  en  sus  dos  no¬ 
velas  la  Dama  de  Monsoreau  y  los  Cuarenta  y  tinco, 
hizo  de  él  un  personaje  legendario ;  lo  representa 
como  un  consejero  muy  hábil  y  un  valiente  y  fiel 
servidor  que  da  los  mejores  consejos  á  su  amo  En¬ 
rique  III,  y  no  como  bufón  preocupado  solamente  de 
hacer  reir  con  sus  gracias  y  donaires.  Además  se  le 
llamaba  el  capitán  Ghicot,  título  que  no  se  da  comun¬ 
mente  á  los  bufones  de  corte. 

El  afecto  á  la  casa  de  Lorena  llevó  á  Chicot  hasta  el 
punto  de  querer  prevenir,  como  se  ha  supuesto,  á 
Enrique  el  Acuchillado  la  mañana  de  la  fatal  jornada 
del  23  de  Diciembre  de  1588,  para  desviarle  de  acudir 
á  la  cita  de  Enrique  III  (1).  El  hecho  parece  poco  ve¬ 
rosímil. 

Chicot  no  debía  de  estar  en  el  secreto  de  la  tragedia 
que  se  preparaba.  Enrique  III  no  comunicó  á  nadie  su 
designio,  puesto  que  su  misma  madre,  Catalina  de  Mé- 
dicis,  en  quien  podía  confiar  completamente,  no  estaba 
enterada  de  ello.  Ni  es  creíble  que  el  rey  hubiera  tenido 
la  imprudencia  de  meter  en  el  complot  á  un  hombre 
que  había  pertenecido  á  su  formidable  adversario.  Fue¬ 
ra  de  esto,  las  palabras  que  se  atribuyen  á  Chicot  en 


(1)  Al  subir  el  duque  de  Guisa  la  escalera  del  palacio  de  Blois  para 
ir  á  la  real  cámara,  donde  le  esperaban  para  darle  muerte  Loignac, 
Sainte-Malines  y  los  otros  cuarenta  y  cinco  hubo  de  encontrar  á  Chi¬ 
cot  sentado  en  un  escalón  y  afilando  una  espada. 

— i  Qué  haces  ahí,  Chicot?— le  preguntó  el  duque. 

— ¡  Ah  !  estoy  afilando  mi  espada — contestó  el  bufón. 
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esta  ocasión,  dado  que  fueran  auténticas,  no  hubieran 
sido  testante  eficaces  para  detener  al  Acuchillado,  que 
ya  se  había  mostrado  sordo  á  más  claros  y  directos 
avisos. 

Sea  como  quiera,  Ghicot  estuvo  en  la  gracia  de  Enri¬ 
que  III,  y  pasó  con  Maturina  al  servicio  de  Enrique  IV, 
como  si  ambos  á  dos  hubieran  formado  parte  del 
mueblaje  de  la  corona.  Sus  antiguas  convicciones  de 
sectario  de  la  Liga  se  avenían  sin  duda  mal  con  las  opi¬ 
niones  religiosas  de  su  nuevo  amo,  porque  hizo  los 
esfuerzos  posibles  para  decidir  á  Enrique  IV  á  dar  el 
salto  mortal  (1),  si  ha  de  creerse  á  L’Estoile: 

«El  rey  quería  mucho  á  Ghicot,  loco  y  todo  como 
era  y  no  llevaba  á  mal  nada  de  lo  que  decía,  lo  cual 
era  causa  de  que  él  tomara  vuelos  para  hacer  mil  lo¬ 
curas.  Cuando  el  duque  de  Parma  (Alejandro  Farne- 
sio,  gobernador  de  los  Países  Bajos,  que  ya  en  1590 
había  venido  otra  vez  á  Francia,  de  orden  de  Felipe  II 
para  obligar  á  Enrique  IV  á  levantar  el  sitio  de  París), 
cuando  el  duque  de  Parma  vino  á  Francia,  segunda 
vez,  en  1592  (2),  dijo  Chicot  ai  rey  delante  de  todos: 
«Amigo  mío,  veo  que  todo  lo  que  haces  no  te  servirá 
de  nada,  si  no  te  haces  católico.  Es  preciso  que  vayas 


(1)  Sabido  es  que  de  esta  manera  significaba  Enrique  IV  á  Gabriela 
de  Estrées  su  intención  de  abjurar  de  la  religión  calvinista  para  entrar 
en  el  gremio  de  la  Iglesia  católica,  lo  que  tuvo  efecto  el  domingo  25  de 
julio  de  1593. 

(2)  Á  fin  de  obligar  á  Enrique  IV  á  levantar  el  sitio  de  Ruán,  se 
gunda  capital  de  la  Liga. 
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á  Roma  y  que  te  entiendas  mano  á  mano  con  el  papa 
y  que  todo  el  mundo  lo  vea;  donde  no,  nadie  creerá 
que  te  has  convertido.» — Y  otro  día  le  dijo:  ('Amigo 
mío,  ¿crees  que  la  caridad  que  tienes  hade  exceder  á 
toda  caridad  cristiana?  ¡Bah!  Yo  estoy  en  que,  en  caso 
necesario,  darías  hugonotes  y  papistas  á  los  proto- 
notarios  de  Lucifer  'á  trueque  de  ser  rey  pacífico 
de  Francia.  Y  así  bien  dicen  los  que  dicen  que  vos¬ 
otros  los  reyes  no  tenéis  religión,  sino  en  la  aparien¬ 
cia.» 

Las  palabras  eran  audaces  y  honran  la  inteligencia 
de  Chicot,  mostrando  que  el  antiguo  sectario  se  había 
despojado  ya  del  fanatismo  de  las  guerras  religiosas 
para  afiliarse  al  partido  de  los  políticos ,  es  decir,  de 
los  que  se  preocupaban  únicamente  de  la  salvación 
del  pobre  país  de  Francia,  esquilmado  por  treinta 
años  de  luchas  civiles,  y  creían  que  la  conversión  de 
Enrique  IV  era  el  más  seguro  medio  de  acabar  con 
tantos  disturbios  y  agitaciones. 

— Por  Dios,  amigo  mío,  decía  otra  vez  Chicot  á  su 
amo ;  guárdate  de  los  de  la  Liga  porque  pudieras  caer 
en  manos  de  alguno  que  te  colgaría  como  un  embu¬ 
tido,  escribiendo  luégo  en  tu  horca:  «En  el  escudo  de 
Francia  y  de  Navarra  hay  buen  alojamiento  para  per¬ 
manecer  siempre».  Esto  es  peligroso  para  el  paso  de 
víveres. 

Bueno  era  el  consejo.  Si  realmente  lo  dió  Chicot, 
hay  que  felicitar  á  Enrique  IV  por  haberlo  seguido. 
Los  acontecimientos  ulteriores  mostraron  que  el  bufón 


152 


LOS  BUFONES 


había  hablado  como  el  más  sagaz  hombre  de  Estado, 
y  con  razón  predicho  que  sólo  la  conversión  de  Enri¬ 
que  IV  le  abriría  las  puertas  de  las  ciudades  de  Fran¬ 
cia.  Pero  Chicot  no  pudo  ver  el  gran  acto  del  25  de 
1593,  por  el  cual,  entrando  en  el  gremio  de  la  Iglesia 
católica  el  bearnés,  entraba  también  en  posesión  de 
este  reino,  por  cuyas  sendas  andaba  errante  como  un 
aventurero,  hacía  veinte  años,  con  una  coraza  abollada 
por  las  balas  y  las  mangas  agujereadas  por  los  codos'. 
El  bufón  real  murió  á  consecuencia  de  una  herida 
que  recibió  en  el  sitio  de  Ruán,  en  1592,  en  circuns¬ 
tancias  bastante  singulares. 

Según  su  costumbre,  pagaba  bravamente  con  su 
persona  en  el  momento  del  asalto  intentado  por  las 
tropas  reales.  Llegó  á  apoderarse  del  conde  de  Cha- 
ligny,  uno  de  los  principales  jefes  de  la  Liga  y  se  lo  pre¬ 
sentó  á  Enrique  IV  diciendo : — Toma,  te  doy  este  pri¬ 
sionero  que  me  pertenece. — Al  oir  esto  el  conde, 
juzgó  que  solamente  Chicot  podía  dirigirse  al  rey  con 
tanta  familiaridad,  y  exasperado  de  verse  prisionero 
de  un  bufón,  se  arrojó  sobre  él,  recobró  su  espada, 
que  le  había  entregado,  y  le  asestó  un  golpe  terrible 
en  la  cara.  Fué  preciso  llevarse  á  Chicot,  gravemente 
herido,  á  Pont-de-l’Arche. 

En  la  estancia  donde  lo  pusieron  había  también  un 
soldado  moribundo,  y  habiéndose  presentado  el  cura 
del  lugar  á  confesarlo,  se  negó  á  darle  la  absolución 
por  estar  al  servicio  de  un  rey  hereje.  Chicot  se  levan¬ 
tó  indignado  y  apostrofó  con  tanta  violencia  al  cura, 
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amigo  del  duque  de  Mayena  (1),  que  espiró  dos  días 
después.  Murió  como  fiel  realista,  después  de  haber 
servido  á  Enrique  IV  como  buen  soldado  é  ilustrado 
consejero.  Aquí  desaparece  el  bufón  para  dar  lugar  al 
servidor  de  un  rey,  cuya  mayor  gloria  consiste  en 
haber  creado  en  torno  suyo  tanto  entusiasmo  y  abne¬ 
gación.  Leyendo  estos  detalles  sobre  )a  muerte  del 
capitán  Chicot,  no  se  sospecharía  que  se  trata  de  un 
sucesor  de  Sibilot  ó  el  notario  de  Lorris;  porque  en 
verdad,  no  era  así  cómo  acababan  los  bufones  de  corte. 


(1)  Carlos  de  Lorena,  duque  de  Mayena,  hijo  segundo  de  Francisco 
de  Guisa  (1554-1611) ;  era  hermano  de  Enrique  el  Acuchillado  y  del 
cardenal  de  Lorena.  Después  de  la  tragedia  de  Blois,  tomó  el  titulo  de 
jefe  de  la  Liga,  y  á  la  muerte  de  Enrique  III  el  dé  teniente  general  del 
reino.  Pero  á  pesar  de  sus  talentos  militares,  no  pudo  levantar  la  Liga 
del  descrédito  en  que  la  hundieran  las  violencias  del  comité  de  los  Diez 
y  seis,  que  fué  el  comité  de  salud  pública  del  Terror  del  siglo  xvi,  con 
la  diferencia  de  que  los  Diez  y  seis  no  defendían  el  país  contra  el  ex¬ 
tranjero,  sino  que  querían  entregarlo  á  España. 


VII 


Los  bufones  de  corte. — Maese  Guillermo. — Angoulevent. 
— Marais.—  Juan  Doucet.— Angely.—  Últimos  bufones 
de  corte  del  antiguo  régimen. —  Los  farsantes  y  geste¬ 
ros  del  Directorio. 


/j  l  sucesor  de  Chicot,  en  la  corte  de  Enrique  IV, 
^-^fué  un  verdadero  bufón,  que  no  se  parecía  á  la 
víctima  del  conde  de  Chaligny  sino  por  su  ardiente 
fanatismo  por  la  Liga  y  su  aversión  á  los  protestantes.  • 
Había  sido  boticario  de  Louviers  y  se  llamaba  Guiller¬ 
mo  Marchand  ó  Le  Marchand.  En  la  toma  de  Louviers 
por  las  tropas  de  Enrique  IV,  en  1591,  hubo  de  recibir 
en  la  cabeza  una  herida  de  alabarda,  y  aquella  herida 
perturbó  sin  duda  su  inteligencia,  pues  por  aquella 
época  figura  ya  como  bufón  al  lado  del  joven  cardenal 
de  Borbón,  hijo  segundo  del  príncipe  Luís  de  Condé 
y  sobrino  de  aquel  otro  cardenal  de  Borbón  que  saludó 
la  Liga  con  el  nombre  de  Carlos  X  en  1589,  á  la  muerte 
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■de  Enrique  III,  y  que  no  fué  más  que  un  rey  ■pintado, 
retenido  en  prisión  hasta  su  muerte  por  Duplessis- 
Momay,  gobernador  de  Angers  por  cuenta  de  Enri¬ 
que  IV. 

Del  servicio  del  cardenal,  Maese  Guillermo,  como  lo 
llamaban,  pasó  á  la  corte  de  Enrique  IV,  á  quien  divir¬ 
tió  con  sus  facecias  que  recordaban  la  agudeza  legen¬ 
daria  del  campesino  normando.  Siempre  tenía  dis¬ 
puesta  la  contestación,  aun  cuando  parecía  más  emba¬ 
razado,  por  las  preguntas  de  sus  interlocutores ;  bien 
que  á  veces  la  respuesta  no  fuera  sino  una  derrota, 
como  la  que  dió  una  vez  al  cardenal  Du-Perron. 

Maese  Guillermo,  que  tenía  ideas  singulares,  decla¬ 
ró  cierto  día  que  en  tiempo  del  diluvio  había  estado  en 
el  arca  de  Noé  con  su  mujer  y  sus  hijos. 

— ¡  Buena  es  esa  !  —  exclamó  el  cardenal.  —  En  el 
arca  de  Noé  no  había  más  que  ocho  personas :  Noé,  su 
mujer,  sus  tres  hijos  y  las  mujeres  de  sus  tres  hijos. 

— Muy  cierto — contestó  Maese  Guillermo. 

— Tú  no  eras  Noé. 

—  No,  por  cierto. 

— Tampoco  serías  su  mujer. 

— Creo  que  no. 

— Ni  ninguno  de  los  hijos  de  Noé. 

— Tampoco. 

—¿Serías  una  de  las  mujeres  de  sus  hijos? 

— No  lo  creo. 

—Pues  bien— repuso  el  cardenal— ó  no  estabas  en 
el  arca  ó  eras  un  animal,  porque  á  excepción  de  las 
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ocho  personas  referidas,  no  había  más  que  animales 
en  el  arca. 

Maese  Guillermo  quedó  desconcertado  por  la  lógica 
de  este  argumento  ;  pero  contestó  sin  embargo  : 

—Cuando  se  habla  de  los  amos  no  se  mienta  á  los 
criados  :  yo  era  criado  de  Noé. 

La  ocurrencia  no  tenía  nada  de  ingeniosa :  el  bufón 
no  estaba  de  vena  aquel  día.  Pero  debe  reconocerse 
en  descargo  del  pobre  diablo,  que  el  cardenal  Perron, 
bien  que  príncipe  de  la  Iglesia  y  hábil  hombre  de  Es¬ 
tado,  era  para  nuestro  loco  un  rudo  adversario. 

Maese  Guillermo  sobrevivió  á  Enrique  IV  y  conser¬ 
vó  su  oficio  en  el  reinado  de  Luís  XIII.  Es  de  creer 
que  adquirió  cierta  popularidad,  porque  su  nombre 
se  encuentra  en  los  títulos  de  multitud  de  publicacio¬ 
nes,  que  no  eran  en  su  mayor  parte  más  que  líbelos 
del  género  de  aquella  época  hostil  á  los  favoritos  y  á  los 
grandes  señores.  Á  veces  se  encuentra  citado  con  Ma- 
turina  y  con  Guérin,  que  era  el  bufón  de  Margarita  de 
Valois,  primera  mujer  de  Enrique  IV.  Se  han  recogi¬ 
do  hasta  setenta  y  dos  obras  de  esta  índole  entre  los 
escritos  de  aquella  época.  Y  no  son  solamente  autores 
de  poco  crédito  los  que  tomaron  el  nombre  de  Maese 
Guillermo  para  firmar  sus  libelos ;  el  mismo  Regnier 
hizo  al  bufón  el  honor  de  publicar  con  este  nombre 
tan  conocido  su  Sátira  14.a 

Si  hemos  de  dar  fe  á  L’Estoile,  Maese  Guillermo 
mismo  iba  á  vender  por  las  calles  y,  sobre  todo,  en  el 
Puente  Nuevo,  que  era  el  punto  de  reunión  de  todos 
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los  titiriteros  y  charlatanes  de  la  época,  algunos  líbe¬ 
los  parecidos.  «He  dado  hoy  (16  set.  1600)  á  Maese 
Guillermo,  dice  el  cronista,  por  cinco  bufonadas  de 
su  cosecha,  que  llevaba  á  distribuir  él  mismo,  cinco 
sueldos ;  me  han  hecho  reir  más  que  valen  los  cinco 
sueldos.» 

Maese  Guillermo  tuvo  un  colega  en  la  corte  de  En¬ 
rique  IY  y  de  Luís  XIII,  Nicolás  Joubert,  señor  de 
Angoulevent,  que  había  tomado  el  título  de  príncipe 
de  los  tontos  y  pertenecía  á  aquella  cofradía  burlesca 
que,  en  la  Edad  media,  representaba  las  piezas  llama¬ 
das  soties.  Esta  cofradía  solía  reunirse  con  los  pasantes 
de  la  basoche  ó  el  Palacio  de  Justicia,  cuando  sus  so¬ 
cios  celebraban  sus  fiestas,  que  por  lo  común  degene¬ 
raban  en  verdaderas  bacanales.  Un  diario  inédito  del 
reinado  de  Enrique  IV,  conservado  en  la  Biblioteca 
Nacional,  refiere  que  Angoulevent,  príncipe  de  los 
tontos,  presentó  querella  contra  un  barbero  que  le  ha¬ 
bía  azotado  cruelmente ;  pero  se  declaró  que  el  prín¬ 
cipe  de  los  tontos  había  merecido  este  castigo  por 
haberse  dejado  llevar  á  culpables  violencias,  y  se  dió 
por  bien  castigado.  El  mismo  diario  nos  presenta 
igualmente  al  príncipe  de  los  tontos  compareciendo 
en  justicia  contra  los  comediantes  del  Hotel  de  Borgo- 
ña.  Sabido  es  que  estos  cómicos  eran  los  herederos  y 
sucesores  de  los  Cofrades  de  la  Pasión  y  Resurrección 
de  Nuestro  Señor ,  fundada  en  la  iglesia  de  la  Sma.  Tri¬ 
nidad,  en  París,  que  habían  sido  autorizados  por  un 
decreto  de  Carlos  VI  en  4  de  diciembre  de  1402,  para 
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representar  los  misterios  y  otros  juegos  de  personajes. 
Angoulevent  ganó  esta  vez  el  pleito.  «  Ganó  su  causa 
contra  los  maestros  de  la  Cofradía  de  la  Pasión  y  admi¬ 
nistradores  del  Hotel  de  Borgoña,  por  la  precedencia 
y  ^muchos  derechos  que  pretendía  el  dicho  príncipe 
de  los  tontos.» 

Estos  derechos  consistían  en  tener  una  localidad  en 
el  Hotel  de  Borgoña  con  entrada  por  la  puerta  princi¬ 
pal  y  la  precedencia  en  las  reuniones  ó  juntas  de  los 
maestros,  administradores  y  comediantes  del  hotel. 
Hasta  sucedió  un  día  que  no  habiendo  cumplido  el 
príncipe  de  los  tontos  ciertos  compromisos  contraídos, 
hubo  de  embargarle  el  acreedor  esta  localidad. 

Angoulevent  se  opuso  ante  el  preboste  de  París.  Su 
localidad,  dependencia  de  su  dominio,  decía  el  bufón, 
no  estaba  sujeta  á  tales  trabas;  y  en  cuanto  á  la  prisión 
por  deuda  que  el  acreedor  había  solicitado,  Angoule¬ 
vent  la  rechazaba  en  su  calidad  de  príncipe.  El  acree¬ 
dor  apeló  al  parlamento  de  París.  El  pleito  llegó  al 
alto  tribunal  el  martes  gordo  de  1608,  y  el  Parlamen¬ 
to,  después  de  haberse  solazado  un  poco  con  esta  causa 
de  carnaval,  desestimó  el  recurso  del  acreedor  y  con¬ 
firmó  el  juicio  de  primera  instancia. 

Angoulevent  no  se  limitó  á  ganar  pleitos ;  sino  que 
también  se  procuró  triunfos  en  la  corte,  desde  el  tiempo 
de  Enrique  IV.  Pero  solía  suceder  que  las  cosas  le 
salieran  al  revés  de  cómo  las  esperaba. 

«  El  jueves  22  de  enero  de  1604,  dice  L’Estoile,  sa¬ 
liendo  el  rey  del  Louvre,  acompañado  del  Padre  Cot- 
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ton  (1),  Angoulevent  que  se  encontraba  allí  comenzó 
á  gritar  diciendo:  /  Viva  el  rey  y  el  P.  Cotton!  á  lo  cual 
un  gentil-hombre  que  acompañaba  á  S.  M.  le  asentó 
el  bastón  reciamente  en  las  costillas  para  enseñar  á 
Maese  loco  á  no  dar  compañeros  al  •  rey,  lo  cual  dió 
mucho  que  reir.» 

Angoulevent  fue  más  afortunado  sin  duda  en  sus 
esfuerzos  para  agradar  á  Luís  XIII,  bien  que,  según 
parece,  no  hubiera  sido  bufón  con  título  de  oficio.  El 
hijo  de  Enrique  IV  era  en  efecto  aficionado  á  rodearse 
de  bufones,  y  no  ha  de  verse  en  él  al  aburrido  que 
suele  representarse.  Ayudaba,  por  su  parte,  á  Riche- 
lieu  á  gobernar  á  Francia  y  á  levantar  el  nombre 
del  rey  en  las  naciones  extranjeras ;  pero  tenía  en 
el  alma  un  fondo  de  melancolía ,  efecto  acaso  del 
estado  de  su  salud  (2) :  y  se  complacía  en  las  face- 


(1)  Pedro  Cotton,  jesuíta,  nació  en  1564  en  Neronda  (Loira)  y  murió 
en  1629.  Fué  llamado  á  la  corte  de  Enrique  IV  por  el  mariscal  de  Lesdi- 
guiéres,  cuya  hija  (Mtle.  de  Créqui),  había  convertido.  El  rey  que  había 
olvidado  en  apariencia  el  atentado  de  Juan  Chatel,  cuya  instigación  se 
atribuía  á  los  jesuítas,  lo  tomó  por  confesor  en  1604;  y  hábil  discípulo 
de  Loyola,  supo  ganar  de  tal  manera  la  confianza  de  su  real  penitente, 
que,  á  pesar  de  la  oposición  del  Parlamento  y  de  la  universidad,  obtu¬ 
vo  la  vuelta  de  la  compañía,  desterrada  desde  1594. 

(2)  Luis  XIII  era  de  muy  buena  salud;  pero  los  procedimientos  de 
la  ciencia  médica  se  la  arruinaron  desde  muy  temprano.  En  un  solo 
año,  su  médico  Bouvart  lo  sangró  cuarenta  y  siete  veces,  hizole  to¬ 
mar  doscientas  doce  purgas  y  doscientas  quince  lavativas.  El  desgra¬ 
ciado  príncipe  murió  á  los  cuarenta  y  dos  años.  ¿Qué  constitución  hu¬ 
biera  podido  resistir  más  tiempo  el  tratamiento  de  aquellos  médicos 
de  Moliére? 
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cías  de  los  bufones  que  le  distraían  de  su  mal  humor. 

Hasta  parece  que  los  admitía  en  sus  conferencias 
con  los  hombres  de  Estado  más  graves,  porque  Sully, 
que  pronto  iba  á  retirarse  á  sus  tierras,  hubo  de  decir 
al  rey  un  día : 

— «  Señor,  cuando  el  rey  vuestro  padre,  de  gloriosa 
memoria,  me  hacía  el  honor  de  consultarme  sobre  los 
negocios  de  su  reino,  comenzaba  por  mandar  que  se 
retiraran  los  bufones.» 

Se  ignora  si  esta  lección  tan  merecida  hizo  impre¬ 
sión  en  el  ánimo  de  Luís  XIII,  y  si  dejó  de  mezclar  á 
sus  bufones  con  sus  ministros  ai  rededor  de  la  mesa 
de  su  consejo ;  pero  á  buen  seguro  no  rompió  aquel 
día  con  sus  favoritos  ordinarios. 

Á  Maese  Guillermo  y  Angoulevent  había  añadido 
además  otros  grotescos  personajes,  como  aquel  Marais 
de  que  habla  Tallemant  des  Reaux  en  sus  Historietas 
y  que  al  parecer  tenía  ingenio,  aunque  no  constante¬ 
mente  (1). 

«  Luís  XIII,  refiere  Tallemant,  disgustado  del  liber¬ 
tinaje  de  Moulinier  y  de  Justice,  músicos  de  su  capilla, 
que  no  le  servían  muy  bien,  les  redujo  á  la  mitad  sus 
emolumentos,  y  Marais  les  inspiró  un  medio  para  ha¬ 
cer  que  se  los  restablecieran.  Los  dos  fueron  con  él  á 


(1)  Gedeón  Tallemant  des  Réaux,  hermano  de  Francisco,  que  fue 
24  años  capellán  de  Luís  XIV.  Alto  empleado  de  administración,  apro¬ 
vechaba  sus  ocios  recogiendo  multitud  de  anécdotas  curiosas  y  cuen¬ 
tos  divertidos  que  suele  referir  sin  cuidarse  mucho  del  decoro  del 
lector. 
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bailar  una  mascarada  medio  vestidos ;  el  que  tenía 
jubón,  no  tenía  calzones. — ¿Qué  quiere  decir  esto? 
preguntó  el  rey. — Es,  señor,  que  los  que  están  á  medio 
sueldo  no  pueden  tener  traje  entero,  contestaron  los 
músicos  y  danzantes.  El  rey  celebró  el  chiste  y  los 
volvió  á  su  gracia.» 

Tallemant  nos  refiere  otro  rasgo  de  Marais: 

«Estando  M.  de  Epernon  con  el  difunto  rey,  dijo 
S.  M.  á  Marais  que  remeda  á  todo  el  mundo :  Remeda 
á  Epernon,  cuando  está  malo.  —  ¡Hola!  Traedme  á 
Blas  (era  su  bufón). — Monseñor,  imposible. — ¡Cómo 
se  entiende  !  ¡Á  un  hombre  de  mi  condición ! — Si  se 
murió  hace  dos  meses! — Traédmelo  á  pesar  de  todo. 
M.  de  Epernon  se  reía  con  la  risa  del  conejo.  El  rey 
salió  luégo  y  Marais  quiso  pedirle  perdón. — No,  no,  le 
dijo;  jamás  vi  mejor  bufón  que  tú.» 

Marais  que  se  burlaba  de  Epernon,  uno  de  los  se¬ 
ñores  más  encopetados  de  Francia,  duque  y  par,  al¬ 
mirante,  coronel  general  de  la  infantería  francesa, 
gobernador  de  Metz,  de  Normandía,  de  Provenza,  de 
Guyena  y  que  era  respetado  por  aquel  antiguo  mancebo 
de  Enrique  III,  fué  menos  afortunado  con  el  cardenal 
Richelieu.  Luís  XIII  tuvo  un  día  el  gusto  de  afeitar  á 
su  bufón;  pasatiempo  de  príncipe  ocioso.  Pero  un  prín¬ 
cipe,  así  fuera  descendiente  de  san  Luís  y  rey  de 
derecho  divino,  no  sabría  nada,  ni  aun  hacer  la  bar¬ 
ba,  sin  previo  aprendizaje.  Marais  halló  la  opera¬ 
ción  dolorosa  y  mal  hecha ;  y  así  cuando  el  burlón 
de  su  amo  le  pidió  el  precio  de  su  trabajo,  sacó  de  su 
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escarcela  el  bufón  quince  sueldos  y  se  los  dio  al  rey. 
— Es  poco,  dijo  Luís  XIII. — ¡  Bah  !  exclamó  el  bufón; 
ya  te  daré  el  doble,  cuando  llegues  á  maestro. 

La  contestación  del  bufón  desagradó,  no  al  rey,  sino 
á  Richelieu,  que  la  tuvo  por  insolente  para  la  majes¬ 
tad  real  y  despidió  al  bufón  para  que  supiera  que 
el  primer  deber  de  un  súbdito  fiel  es  dejarse  deso¬ 
llar  vivo  sin  quejarse,  cuando  todo  un  rey  le  hace 
el  honor  de  encargarse  de  la  operación.  Marais  reco¬ 
bró  luégo  su  puesto,  pero  no  basta  la  muerte  del  Car¬ 
denal. 

Con  maese  Guillermo,  Angoulevent  y  Marais,  tuvo 
Luís  XIII  otro  bufón  llamado  Juan  Doucet.  Tallemant 
des  Réaux  nos  lo  presenta  en  estos  términos : 

«El  difunto  rey  encontró  un  ingenuo  campesino  en 
no  sé  qué  villajo  hacia  Saint-Germain.  Quiso  divertirse 
con  él  y  le  hizo  acercarse. —Y  bien,  señor,  le  dijo  este 
hombre,  ¿están  por  allá  los  trigos  tan  lozanos  como 
por  acá?— El  rey  le  cobró  estimación  y  se  lo  llevó  á 
Saint-Germain.  Allí  se  puso  á  jugar  con  él  al  tejo  y  le 
ganó  diez  sueldos,  por  lo  cual  se  daba  el  palurdo  á 
todos  los  diablos.  El  rey  estaba  tan  satisfecho  que  lle¬ 
vó  los  diez  sueldos  á  Ruel  para  enseñárselos  al  Car¬ 
denal.  Un  día  le  dió  el  rey  veinte  escudos  de  oro ; 
tomólos  el  palurdo  y  dijo :  «Ya  os  volverán,  señor,  ya 
os  volverán.  ¡  Cargáis  tanto  la  mano  en  el  impuesto 
sobre  nosotros  los  pobres!»  Hízosele  una  inocente  (es¬ 
pecie  de  bata  de  mujer)  de  escarlata  con  adornos  de 
oro  y  se  le  envió  á  su  pueblo,  de  donde  venía  dos  ve- 
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ces  por  semana  á  ver  al  rey.  Una  vez  volvió  sin  la 
inocente,  y  dio  por  disculpa  que  era  día  de  fiesta  y 
que  cuando  iba  á  misa  quitaba  la  devoción  con  ella, 
pues  las  gentes  en  vez  de  rezar  no  hacían  sino  mirar 
la  túnica.  La  familia  de  este  hombre  recibió  del  rey 
algunos  beneficios.  Yo  creo  que  el  bufón  murió  al 
mismo  tiempo  que  su  amo.  Sus  sobrinos  llamados  los 
Juan-Doucet,  quisieron  obtener  su  puesto;  pero  no 
sirven  para  bufones.» 

Á  estos  sobrinos  alude  sin  duda  Mad.  de  Sevigné, 
cuando  en  una  carta  dirigida  á  Bussy-Rabutin  (1)  con 
fecha  18  de  marzo  de  1678  los  compara  de  un  modo 
irreverente  con  Boileau  y  Racine agregados  al  ejército 
de  Luís  XIV  en  calidad  de  cronistas,  durante  la  gue¬ 
rra  de  Holanda.  «Paréceme  que  tienen  el  aire  de  dos 
Juan-Doucet .» 

Juan  Doucet  no  fue  bufón  de  corte,  es  decir,  no 
tuvo  título  de  oficio,  pues  no  se  presentaba  en  la  cor¬ 
te  sino  dos  veces  por  semana.  El  último  personaje  que 
ejerció  este  oficio  es  el  célebre  Angely  ó  Langely,  de 
quien  habla  Boileau  en  su  primera  sátira  titulada  La 
partida  delpoeta.  (Verso  109). 


(1)  Roger,  conde  de  Bussy-Rabutin,  primo  de  Mad.  de  Sévigné 
(1618-1693).  Combatió  contra  las  tropas  reales  en  las  Frondas,  y  ha¬ 
biendo  vuelto  á  la  gracia  del  rey,  tuvo  el  talento  de  perderla  de  nuevo 
por  haber  cantado  irrespetuosamente  los  amoríos  de  Luís  XI Y.  Dejó 
una  especie  de  crónica  de  las  costumbres  galantes  de  su  tiempo  y 
Cartas,  que  son  muy  inferiores  á  las  de  su  ilustre  parienta. 
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Un  poéte  á  la  cour  fut  j aclis  a  la  mocle  ; 
mais  clesfous  aujourd'  huy  c‘  est  le  plus  incommode, 
et  1’  esprit  le  plus  beau,  l’  auteur  le  plus  poli, 

«’  y  parviendra jamais  au  sort  de  V  Angely  (1). 

La  primera  sátira  de  Boileau  se  compuso  en  1660. 
Puede  creerse  que  en  esta  fecha  estaba  en  todo  su 
auge  Angely.  M.  Jal,  contra  la  opinión  generalmente 
recibida,  cree  que  pertenecía  á  una  familia  de  posición 
modesta  y  aun  pobre.  Su  padre  Felipe  Langely,  hubo 
de  ser  sastre  de  libreas  de  corte.  La  familia  estaba  en 
relaciones  con  los  criados  de  la  casa  de  Condé,  porque 
Esteban  de  Luppe,  caballerizo  del  príncipe  de  Conti, 
fué  padrino  de  una  niña  hija  de  un  pariente  de  este 
Felipe  Langely.  Probablemente  por  mediación  de 
Luppe  sería  introducido  nuestro  bufón  en  la  casa, 
donde  sirvió  al  principio  como  mozo  de  cuadra.  El  du¬ 
que  de  Enghien,  después  el  gran  Condé,  lo  llevó  consi¬ 
go,  en  1643,  al  ejército  de  Champagne,  que  ibaá  ga¬ 
nar  la  victoria  de  Rocroi,  y  como  le  cayó  en  gracia  por 
su  ingenio,  lo  tomó  por  bufón.  Angely  no  abandonó  á 
su  amo  durante  las  Frondas  (2).  Después  de  la  segun- 


(1)  En  otro  tiempo  fué  moda  un  poeta  en  la  corte— pero  ahora  pri¬ 
van  los  bufones — y  el  más  sutil  ingenio,  el  autor  más  culto, — no  llega¬ 
rá  nunca  á  tener  la  suerte  de  Angely. 

(2)  Sabido  es  que  se  designan  con  el  nombre  de  Frondas  las  dos 
guerras  civiles  que  desde  1648  hasta  fines  de  1652,  agitaron  el  reino  de 
Francia,  durante  la  minoridad  de  Luis  XIV.  La  primera  guerra,  lla¬ 
mada  Fronda  parlamentaria ,  es  la  importante,  pues  tendía  á  com¬ 
partir  el  poder  público  entre  la  monarquía  y  los  parlamentos.  La  se- 
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da  de  estas  guerras  civiles,  lo  dio- Conde,  no  á  Luís  XIII, 
muerto  hacía  ya  doce  años,  sino  á  Luís  XIV.  El  bufón 
no  perdió  en  el  cambio.  Todos  le  daban  dinero;  unos 
para  recompensarlo  por  los  buenos  ratos  que  les  hacía 
pasar;  otros  para  comprar  su  silencio  y  ahorrarse  el 
disgusto  de  verse  ridiculizados  por  él.  Asistía  casi 
siempre  á  la  comida  del  rey,  de  pié,  detrás  de  su  silla 
y  desde  allí  lanzaba  impunemente  sus  dardos  á  los 
asistentes.  Así,  era  muy  temido.  «Yo  estuve  un  día, 
dice  Ménage,  á  la  mesa  del  rey,  estando  en  su  puesto 
Angely,  á  quien  no  quise  hablar,  temiendo  que  dijera 
algo  de  mí.» 

De  los  personajes  á  quienes  más  persiguió  con  sus 
sátiras,  fué  Guillermo  Bautru,  ingenio  muy  agudo  é  in¬ 
agotable,  que  por  espacio  de  cincuenta  años  fué  el  fa¬ 
vorito  de  los  grandes  y  de  los  ministros.  El  oficio  de 
bufón  de  sociedad  era  lucrativo :  Bautru  debió  á  él 
haber  sido  conde  de  Séran,  embajador  de  Holanda,  de 
España  y  de  Inglaterra,  y  aun  uno  de  los  primeros 
cuarenta  de  la  Academia  francesa.  Un  día  que  Angely 
estaba  en  una  reunión,  donde  hacía  tiempo  que  ejer¬ 
cía  de  bufón,  acertó  á  presentarse  Bautru.  En  cuanto 
Angely  lo  vió :  «Amigo  mío,  le  dijo,  vienes  muy  á 

gunda,  llamada  Fronda  de  los  principes  ó  de  los  petimetres  no  fué 
más  que  un  levantamiento  de  los  grandes  señores,  semejante  á  tantos 
otros  de  los  reinados  precedentes.  Los  contemporáneos,  que  no  toma¬ 
ron  en  serio  estas  guerras,  la  primera  sobre  todo,  les  dieron  el  nombre 
de  Frondes ,  aludiendo  á  un  juego  de  muchachos  muy  en  moda  enton¬ 
ces  en  París. 


LOS  BUFONES 


467 


propósito  para  secundarme;  me  cansaba  de  estar  solo.» 
Bautru  pasó  sin  contestarle  :  generalmente  se  desde¬ 
ñaba  de  hablar  con  el  bufón. 

Pero  Angely  perseguía  igualmente  á  toda  la  familia. 
El  conde  de  Nogent,  hermano  de  Bautru,  fué  igual¬ 


mente  maltratado,  y  un  día  que  asistía  á  la  comida  del 
rey  y  se  acercaba  respetuosamente  con  el  sombrero  en 
la  mano,  le  alcanzó  el  bufón  y  poniéndose  el  som¬ 
brero,  le  dijo:  «Cubrámonos,  amigo  mío;  esto  no  tie¬ 
ne  consecuencia  para  nosotros.» 

Desgraciadamente  para  Angely,  no  todas  sus  vícti¬ 
mas  aceptaban  sus  burlas  con  la  filosofía  que  casi 
siempre  mostraba  Bautru.  El  conde  deNogent  murió, 
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según  dicen,  de  pesar  por  haberse  visto  comparado 
con  el  bufón  en  presencia  del  rey.  Otros  personajes, 
menos  sensibles,  pero  más  rencorosos,  iiftrigaron  tan 
hábilmente  que  lograron  al  fin  que  se  despidiera  al 
burlón,  que  fue  á  meditar  en  el  retiro  sobre  el  peligro 
que  se  corre  en  picar  en  lo  vivo  el  amor  propio  de  los 
poderosos. 

Angely  fué  el  último  bufón  con  título  de  oficio.  No 
consta  que  Luís  XIY  hubiera  cubierto  la  plaza  ni  aun 
con  aquellos  bufones  de  casualidad  ó  de  encuentro 
como  lo  había  sido  Juan  Doucet,  á  menos  que  no  se 
considere  á  Dufresny  (1)  como  tal  bufón,  tomando  en 
serio  las  palabras  de  Yauban.  En  la  cena  que  siguió  á 
la  toma  de  Dille,  durante  la  guerra  de  la  devolución,  ó 
de  los  derechos  de  la  reina ,  á  fines  de  agosto  de  1667, 
ordenó  Luís  XIV  á  Dufresny  que  cantara  alguna  copla 
en  honor  de  las  armas  francesas.  Dufresny,  que  no 
estaba  bien  con  Marte  ni  con  Belona,  prefirió  cantar 


(1)  Carlos  Riviére  Dufresny  (1648-1724)  descendía  de  la  Bella  Jardi¬ 
nera  de  Anet,  según  parece.  Era  muy  hábil  en  dibujar  adornos  de  jar¬ 
dín  y  él  fué  quien  introdujo  el  gusto  de  los  jardines  ingleses.  Luís  XIV, 
que  le  estimaba  mucho,  le  nombró  administrador  de  los  jardines  reales 
y  le  dió  el  privilegio  de  una  manufactura.  Pero  era  jugador  y  libertino 
y  vendió  su  empleo  y  su  privilegio  para  hacer  dinero,  acabando 
por  escribir  comedias  que  rebosaban  de  ingenio  y  buen  humor.  Se 
casó  con  su  lavandera,  que  tenia  algunos  ahorros.  Cuando  anunció  á 
Luís  XIV  su  casamiento  y  su  intención  de  abandonar  la  corte:— ¿Y 
quién  me  hará  reir  de  tan  buena  gana?  dijo  el  rey.  Luégo  añadió: — En 
fin,  vete  y  cuando  se  te  acabe  el  dinero,  acuérdate  de  mí.  De  este  modo 
te  veré  pronto  y  á  menudo.  Y  así  fué. 
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su  canción  de  las  Vendimias,  que  fué  muy  aplaudida. 
— ¿  Quién  es  ese  caballerito  ?  preguntó  una  dama  á 
Vauban. — Ese  caballerito,  contestó  el  grave  ingeniero, 
es  el  bufón  del  rey. — Dice  muy  bien  Yauban,  añadió 
Luís  XIV,  que  había  cogido  al  vuelo  la  palabra.  Acuér¬ 
date,  Carlitos;  eres  el  bufón  del  rey:  que  haya  un 
loco  entre  tantos  cuerdos  no  es  mucho. 

Pero  si  no  hubo  ya  bufones  con  título  de  oficio,  lo 
que  se  explica  por  el  progreso  general  de  las  costum¬ 
bres,  la  mayor  cultura  de  la  corte,  y  el  refinamiento 
del  gusto  en  la  elección  de  los  espectáculos  y  di¬ 
versiones,  no  hay  que  deducir  de  ello  tampoco  que 
hubieran  desaparecido  absolutamente,  y  no  se  co¬ 
nocieran  en  el  siglo  xvm.  Los  príncipes  reales,  los 
grandes  señores  conservaron  la  moda  de  tener  bu¬ 
fones  entre  sus  criados.  El  delfín,  hijo  de  Luís  XIY, 
tenía  uno  llamado  Maranzac,  que  en  1711,  después 
de  la  muerte  de  su  amo,  pasó  al  servicio  de  la  duquesa 
de  Borbón-Condé ;  y  esta  princesa  se  divertía  de  tal 
manera  con  las  facecias  de  su  bufón,  que  lo  prefería, 
según  parece,  á  Fenelón  y  á  Fontenelle.  El  conde  de 
Tolosa,  hijo  de  Luís  XIV  y  de  madama  de  Montespan, 
tuvo  igualmente  un  bufón.  Cítase  también  un  bailarín 
bufo  ó  grotesco,  llamado  Bailón,  que  figuró  en  la  corte 
de  Luís  XV ;  y  el  sabio  y  agudo  Grosley  (1)  refiere  en 


(1)  Abogado  y  literato  (1718-1785),  se  dió  á  conocer  con  muchas 
obras  de  jurisprudencia  y  otras  menos  graves  en  que  hace  gala  de  eru¬ 
dición  é  ingenio. 
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sus  Memorias  de  la  Academia  de  Troyes ,  que  vió 
en  1738  al  bufón  del  cardenal  de  Fleury : 

«  En  1738,  tuve  el  honor  de  hablar  algunos  momen¬ 
tos  en  la  Muette  (bosque  de  Boloña)  con  el  loco  del 
cardenal  de  Fleury,  que  había  venido  en  el  séquito  de 
la  corte.  Estaba  vestido  de  cardenal,  con  su  solideo 
rojo,  su  sombrero  con  presilla  de  oro,  sus  medias  ro¬ 
jas  y  sus  hábitos  de  púrpura ;  y  montaba  una  muía 
caparazonada  como  en  Roma  las  de  los  cardenales. 
Los  cortesanos  le  daban  tratamiento  de  monseñor. 
Este  hombre,  natural  de  Provenza,  contaba  ya  sesenta 
años  y  no  tenía  nada  de  Salomón.» 

Finalmente,  si  hemos  de  dar  fe  á  M.  Jacob,  la  mis¬ 
ma  María  Antonieta  hubo  de  restablecer  la  antigua 
costumbre  real. 

«En  el  palacio  de  Versalles  vivía  aún,  hace  pocos 
años,  un  anciano  de  blancos  cabellos,  rodeado  de 
muebles  viejos,  de  cuadros  y  tapices  viejos,  y  de  una 
multitud  de  reliquias  de  las  modas  de  Luís  XVI,  mo¬ 
numento  del  papel  que  había  desempeñado  en  aquel 
reinado :  era  el  bufón  de  María  Antonieta.  Enseñónos, 
llorando,  algunos  granos  de  café  que  había  recibido 
de  aquella  desdichada  reina,  á  la  cual  dijo  entonces : 

«  Siento  por  la  primera  vez  que  una  reina  tan  grande 
tenga  una  mano  tan  pequeña.»  Versalles,  vacío  de  sus 
reyes,  había  conservado  un  loco  de  corte  como  una 
ruina  viva  de  la  antigua  monarquía.» 

La  revolución  de  1789  barrió  los  bufones  de  corte  y 
los  bufones  domésticos  con  las  demás  instituciones 
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del  antiguo  régimen;  pero  no  pretendió  borrar  en  el 
corazón  del  hombre  la  necesidad  de  reir,  de  buscar 
distracciones  en  las  tristezas  de  la  vida,  que  es  como 
el  fondo  de  la  naturaleza  humana,  y  sobre  todo,  del 


carácter  francés.  Los  bufones  tuvieron  pues  suceso¬ 
res  :  los  farsantes  y  gesteros,  los  Giles  y  Micelinos  se 
presentaron  en  las  cenas  délos  petimetres,  de  los  in- 
croyables ,  déla  juventud  dorada  del  club  de  Clichy. 
Tallien  y  sobre  todo  Barras  les  ofrecieron  franca  hos- 
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pitalidad,  y  algunos  de  ellos  conquistaron  fama,  casi 
gloria,  en  las  fiestas  que  presidían  las  Merveilleuses ,  y 


Pantalón.  Giles.  Micelin  (Directorio). 

la  más  célebre  de  todas,  la  bella  Teresa  Cabarrús  (1) 
vestida  á  la  griega, 


Faisant  de  ses pieds  tías  craquee  les  anneaux  d’or 

Fué  una  época  feliz  para  los  graciosos  de  sociedad, 
los  autores  de  facecias  y  los  burladores.  Estos  últi- 


(1)  Teresa  Cabarrús,  hija  de  un  banquero  español,  nació  en  Zarago¬ 
za  en  1775  y  se  casó  á  los  14  años  con  un  consejero  del  parlamento. 
Divorciada  luégo,  enamoró  á  Tallien,  entonces  comisario  de  la  Con¬ 
vención  en  Burdeos.  Fué  reducida  a  prisión  después  de  la  partida  de 
Tallien,  y  el  peligro  que  corría  fue,  según  se  cree,  lo  que  decidió  á  Ta- 
1  lien  á  precipitar  el  golpe  de  Estado  del  9  Termidor  en  que  pereció 
Robespierre  (27  julio  1794).  Tallien  se  casó  en  seguida  con  Teresa. 
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mos,  sobre  todo,  hicieron  gran  fortuna.  No  fueron 
ellos  los  inventores  del  género.  Ya  el  poeta  Santeuil  (1) 
en  el  siglo  xvm  y  algunos  abates  cortesanos  se  habían 
hecho  famosos  con  gracias  que  nos  parecen  hoy  del 
peor  gusto.  Estas  tradiciones  hubieron  de  despertarse 
en  el  presente  siglo  al  conjuro  de  Grimod  de  la  Rey- 
niére,  de  Romieu,  etc.  (2).  En  ellos,  sobre  todo,  hay 
que  ver  á  los  herederos  y  como  continuadores  de  los 
bufones  con  título  de  oficio  y  de  aquellos  divertidores 
tan  del  gusto  de  príncipes  y  magnates  del  antiguo  ré¬ 
gimen. 


(1)  J.-B.  Santeuil  (1630-1697  ),  poeta  latino  moderno,  más  célebre 
por  su  buen  humor  y  gracejo  que  por  sus  versos. 

(2)  Grimod  de  la  Reyniére  es  el  célebre  autor  del  Almanacli  des 
Gourmccnds.  En  cuanto  á  Romieu,  no  hay  un  hombre  de  la  genera¬ 
ción  de  1848,  que  no  conserve  un  recuerdo  de  sus  increíbles  chanzas, 
lo  que  no  impidió  que  llegara  á  ser  prefecto  del  segundo  imperio. 


VIII 

Los  bufones  de  corte  en  el  extranjero. — En  Inglaterra. — 
En  Alemania.— En  Italia.— En  Rusia.— En  el  Gáucaso. 
— En  África. 


fos  bufones  de  corte  no  son,  como  se  ha  visto,  un 
'producto  particular  del  suelo  galo.  Así  como 
hubo  en  la  antigüedad  bufones  afectos  á  la  persona  de 
los  soberanos  y  altos  personajes,  húbolos  en  la  Edad 
media  y  en  los  tiempos  modernos  en  todos  los  pueblos 
de  Europa.  Hasta  los  hay  actualmente  entre  los  negros 
de  África,  y  en  la  Mingrelia,  al  lado  de  los  príncipes 
del  Gáucaso. 

Los  reyes  de  Inglaterra  tuvieron  bufones  como  los 
de  Francia.  Á  falta  de  otros  documentos  para  estable¬ 
cer  la  verdad  de  esta  aserción,  pudiéramos  limitarnos 
á  recordar  las  escenas  del  Rey  Lear  en  que  Shakspeare 
nos  presenta  el  loco  de  este  infortunado  príncipe.  En 
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esta  parte  del  drama,  el  poeta  pone  evidentemente  en 
el  teatro  los  usos  de  su  tiempo  ó  de  tiempos  recién 
pasados.  El  rey  Lear  estima  á  su  bufón  que  no  le 
abandona,  en  medio  de  la  ingratitud  de  sus  hijas  y  de 
sus  servidores.  No  le  habla  sino  en  los  términos  más 
cariñosos  y  tiernos ;  le  llama  amigo  y  hasta  hijo  (1). 
Por  lo  demás  este  loco  es  una  especie  de  fdósofo  epi¬ 
cúreo  y  escéptico,  más  bien  que  un  verdadero  bufón. 
Se  expresa  casi  siempre  con  proverbios,  dando  consejos 
á  su  amo,  procurando  animarle  y  mostrándole  las  cosas 
por  su  verdadero  punto  de  vista  (2).  No  es  Triboulet 
ni  Brusquet;  es  un  morósofo,  un  bufón  discreto,  pru¬ 
dente,  compasivo,  que  siente  la  desgracia  de  su  amo 
y  se  esfuerza  en  distraerle  á  veces  con  bufonadas, 
como  en  la  escena  de  la  maldición  durante  la  tempes¬ 
tad  (3),  y  más  á  menudo  con  discursos  en  que  une  el 
buen  sentido,  natural  ó  propio  de  un  sabio,  á  la  fami¬ 
liaridad  ordinaria  de  un  loco. 

Pero  no  estamos  reducidos  á  esta  sola  cita  para 
probar  que  ha  habido  bufones  en  la  corte  de  Inglate¬ 
rra  ;  vamos  á  nombrar  locos  que  han  existido  real¬ 
mente.  Entre  estos  bufones  auténticos,  uno  de  los 
más  conocidos  es  Will  Summers,  que  estuvo  al  ser¬ 
vicio  personal  de  Enrique  VIII.  Era  hijo  de  un  po¬ 
bre  pastor  del  condado  de  Northampton,  y  había  sido 


(1)  Acto  III,  escena  II. 

(2)  Acto  III,  escena  IV. 

(3)  Acto  III,  escena  II. 
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algún  tiempo  criado  de  cierto  Ricardo  Farmor,  víctima 
de  la  tiranía  de  Enrique  VIII.  Sabido  es  que  este  prín¬ 
cipe,  especie  de  Barba-Azul  coronado,  tuvo  seis  mu¬ 
jeres  (1),  de  las  cuales  envió  dos  al  cadalso  (2)  y  por 
poco  no  envía  otra  más,  pretendiendo  al  cabo  de  diez 
y  ocho  años  de  matrimonio,  haber  reconocido  la  irre¬ 
gularidad  de  su  unión  con  Catalina  de  Aragón,  tía  de 
Carlos  V.  Catalina  se  había  casado  efectivamente  en 
primeras  nupcias  con  el  príncipe  Arturo,  hijo  mayor  y 
heredero  presunto  del  rey  de  Inglaterra  Enrique  VII ; 
pero  habiendo  muerto  este  joven  antes  que  su  padre, 
Enrique  VII,  que  era  muy  avaro,  por  no  dar  la  dote 
á  Catalina,  resolvió  que  esta  princesa  se  casara  con 
el  segundón  Enrique,  ya  príncipe  de  Gales  y  luégo 
rey  de  Inglaterra  con  el  nombre  de  Enrique  VIII. 
Ahora  bien,  el  Levítico  lo  dice:  «¡Ay  del  que  tome  la 
mujer  de  su  hermano  !  »  Enrique  VIII  pidió  en  1527  al 
papa  Clemente  VII  autorización  para  repudiar  á  su 
mujer.  El  pontífice,  prisionero  entonces  de  las  tropas 
de  Carlos  V  en  Roma,  y  puesto,  como  él  mismo  decía, 
entre  la  espada  y  la  pared,  quiso  ganar  tiempo  espe¬ 
rando  encontrar  un  medio  de  salir  del  conflicto  sin 
ofender  á  ninguno  de  ambos  y  poderosos  monarcas. 
Pero  Enrique  VIII,  tanto  más  anheloso  de  acabar, 
cuanto  que  estaba  enamorado  ciegamente  de  Ana 


(1)  Catalina  de  Aragón,  Ana  Bolena,  Juana  Seymour,  Ana  de  Cié- 
ves,  Catalina  Howard  y  Catalina  Parr. 

(2)  Ana  Bolena  y  Catalina  Howard. 
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Bolena,  manifestó  resueltamente  su  intención  de  rom¬ 
per  con  Roma,  si  el  papa  no  accedía  pronto  á  sus  de¬ 
seos.  Algunos  eclesiásticos  protestaron  inmediatamente 
contra  estos  designios,  manifestados  tan  resueltamente, 
y  fueron  proscritos  por  el  rey.  El  amo  de  Will  Sum- 
mers,  Ricardo  Farmor,  que  dió  algunos  socorros  á 
estos  eclesiásticos,  fué  acusado,  preso  y  reducido  á 
prisión. 

Esta  desgracia  arruinaba  á  Will  Summers,  que  se 
hallaba  sin  recursos  ni  medios  de  subsistencia.  Se 
trasladó  á  Londres,  entró  en  casa  de  un  cortesano  y  se 
hizo  notable  por  la  originalidad  de  su  ingenio,  por  sus 
agudezas  y  chuscas  ocurrencias.  Su  amo,  menos  rico 
de  ingenio  que  el  bufón,  se  apropiaba  sus  donaires  y 
tenía  en  ello  cierta  vanidad  ;  sólo  que  era  poco  natural 
que  se  hubiera  hecho  tan  pronto  agudo  y  sutil,  de 
necio  y  obtuso  que  se  le  había  conocido  siempre.  Al¬ 
gunos  curiosos  se  dieron  á  investigar  la  causa  de  la 
metamorfosis  y  llegaron  á  descubrir  que  las  facecias  del 
amo  se  debían  al  ingenio  de  su  criado.  Enrique  VIH, 
que  tuvo  noticia  de  esto,  quiso  ver  á  Summers  y  gustó 
de  su  conversación  hasta  el  extremo  de  no  poder  se¬ 
pararse  de  él,  por  lo  cual  lo  conservó  á  su  lado.  Hasta 
encargó  á  su  pintor  ordinario  Holbein  (1)  que  hiciera 


(1)  Holbein,  uno  de  los  primeros  retratistas  del  siglo  xvi,  nació  en 
Augsbourg  en  1498.  Desde  1526  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  1554,  vivió 
casi  siempre  en  Inglaterra,  adonde  Enrique  VIII  le  había  atraído  y  le 
retuvo  colmándole  de  beneficios. 
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el  retrato  del  insigne  bufón.  Dos  existen  de  Enri¬ 
que  VIII  en  que  el  rey  está  acompañado  de  su  bu¬ 
fón:  uno,  firmado  por  Holbein,  se  conserva  en  Londres 
en  la  sala  de  reunión  de  la  sociedad  de  anticua¬ 
rios;  otro,  que  es  una  minia¬ 
tura  de  un  Salterio,  escrito  por 
John  Mallar,  secretario  y  cape¬ 
llán  del  rey,  se  conserva  en  el 
British  Museum.  Además,  dos 
pinturas  de  Holbein  represen¬ 
tan  á  Summers  con  los  atribu¬ 
tos  de  sus  funciones,  un  cuer¬ 
no  en  la  mano,  y  las  iniciales 
H.  R.  ( Henricus  Re x),  graba¬ 
das  en  el  pecho  (1). 

El  afecto  que  Enrique  VIII 
demostraba  á  su  bufón  favori¬ 
to  era  tal,  que  el  otro  valido, 
el  serio,  el  cardenal  VVolsey,  wm  Summers ,  bufón  de 

Enrique  VII[.  (De  Holbein.) 

llegó  á  veces  á  tener  celos,  y 

se  empeñaba  una  lucha  de  epigramas  entre  el  bufón  y 
el  príncipe  de  la  Iglesia.  Este  último,  hijo  de  un  carni¬ 
cero  de  Ipswich,  había  llegado  á  ser  á  fuerza  de  habi¬ 
lidad  y  de  intrigas  el  ministro  omnipotente  del  rey  de 
Inglaterra.  Y  todavía  aspiraba  á  la  tiara  pontificia. 


(i)  En  la  Torre  de  Londres  se  conserva  un  casco  que  llevaba  Sum 
mers,  cuando  en  los  torneos  grotescos  organizados  en  la  corte  servía 
de  heraldo  ó  de  paje  á  los  caballeros  disfrazados. 


180 


LOS  BUFONES 


Este  candidato  al  papado,  tenía  entre  muchas  manías 
singulares,  la  de  rodearse  de  colosos,  y  así  para  com¬ 
placerle  era  menester  enviarle  hombres  de  alta  esta¬ 
tura.  Destinábalos  á  su  servicio  personal,  y  vestido  con 
la  púrpura  romana  divertía  verlo  en  medio  de  aquellos 
gigantes  adornados  con  sendas  cadenas  de  oro,  de 
grueso  tamaño.  Summers  le  ridiculizaba  á  menudo 
por  esta  extravagancia  y  también  por  su  avaricia,  co¬ 
nocida  en  toda  Inglaterra.  Por  hábil  que  fuera  el  car¬ 
denal,  no  siempre  decía  la  última  palabra,  la  más 
ingeniosa  y  aguda  en  sus  contiendas  con  el  bufón. 
Tampoco  el  bufón  se  limitaba  siempre  á  palabras,  sino 
que  soba  darle  también  chascos  de  su  oficio,  y  entre 
otros,  el  siguiente : 

Volvía  el  bufón  de  visitar  á  Putch,  bufón  del  carde¬ 
nal,  y  Enrique  VIII  le  preguntó  si  había  bebido  buen 
vino. 

— No  se  puede  ya  beber  mejor — contestó  Summers. 

— ¿Ni  aun  en  mi  mesa? 

— Tampoco. 

— Pues  yo  tengo  los  mejores  vinos  de  Europa. 

— El  cardenal  tiene  en  su  casa  un  barril  que  vale 
por  todos  los  de  la  bodega  real. 

— ¡  Imposible ! 

— No  lo  daría  él  por  ocho  mil  libras. 

— ¡  Imposible ! 

Ante  el  asombro  del  rey  refirió  Summers  que,  ha¬ 
biéndose  deslizado  con  Putch  en  la  despensa  reserva¬ 
da  del  cardenal,  había  visto,  entre  muchos  barriles 
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vacíos,  uno  lleno  completamente  de  monedas  de  oro. 
Enrique  que,  en  punto  á  avaricia,  era  digno  hijo  de 
su  padre,  mandó  hacer  un  registro  en  la  bodega  del 
cardenal  y  se  apoderó  del  tesoro.  El  prelado  no  se 
consoló  de  semejante  pérdida,  que  por  otra  parte  pre¬ 
paró  su  desgracia  y  abrevió  los  días  de  su  vida. 

Summers  era  hombre  de  ingenio  y  de  corazón: 
nunca  hizo  uso  de  su  influencia  en  su  interés  personal 
y  reservaba  todos  sus  sarcasmos  para  los  cortesanos 
corrompidos,  orgullosos  y  avaros.  Lo  que,  sobretodo, 
honra  su  memoria,  es  la  incansable  perseverancia  con 
que  solicitó  de  Enrique  VIII  el  perdón  de  su  antiguo 
amo  Ricardo  Farmor.  Y  lo  consiguió,  pero  sólo  al  fin 
de  la  vida  del  monarca. 

Los  príncipes  soberanos  de  Alemania  tuvieron  tam¬ 
bién  bufones  cerca  de  sus  personas,  y  esta  costumbre, 
según  Voltaire,  duró  más  en  Alemania  que  en  cual¬ 
quiera  otra  parte. 

Entre  los  soberanos  citados,  encontramos  al  empe¬ 
rador  Federico  III,  aquel  singular  monarca  que  fué 
bisabuelo  de  Carlos  V  y  murió  de  una  indigestión 
en  1493,  después  de  haber  pasado  toda  su  vida  orga¬ 
nizando  sociedades  de  templanza  de  que  era  presiden¬ 
te.  En  1452,  durante  un  viaje  á  Venecia,  el  bufón  del 
emperador  hubo  de  derribar  un  aparador  de  cristal  de 
mucho  precio.  Federico  se  limitó  á  observar,  riendo, 
que  si  el  aparador  hubiera  sido  de  oro  ó  de  plata, 
todavía  se  hubieran  podido  aprovecharlos  fragmentos. 

Á  veces  también  estos  augustos  príncipes  del  Sacro 
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Imperio  romano-germánico  no  se  desdeñaban  de  de¬ 
poner  su  olímpica  majestad  para  ocupar  el  puesto  de 
sus  bufones  y  lanzar  á  la  admirada  plebe  una  facecia 
enorme.  Tal  hizo,  por  ejemplo,  el  hijo  de  Federico  III, 
Maximiliano  I,  aquel  mendigo  imperial  que  no  tenía 
jubón  de  muda  y  era  llamado  por  los  italianos  Maximi¬ 
liano  bincuai  tos.  Este  ilustre  inventor  de  la  política 
matrimonial,  en  cuya  virtud  hubo  de  enriquecerse  la 
casa  de  Austria  desde  el  siglo  xv  al  xvm  (1),  recibiendo 
un  día  á  los  judíos  de  Worms,  que  iban  á  ofrecerle  un 
canasto  de  huevos  de  oro,  los  hizo  prender  diciendo 
que  quería  conservar  las  gallinas  que  ponían  tan  pre¬ 
ciosos  huevos.  Es  un  rasgo  que  no  hubiera  escrupuli¬ 
zado  Bi  usquet,  si  este  bufón  hubiera  llevado  la  púrpu¬ 
ra  imperial. 

Este  mismo  Maximiliano  decía  también: 

«El  rey  de  España  es  el  rey  de  los  hombres,  porque 
sus  súbditos  no  lo  obedecen  sino  en  las  cosas  justas. 
El  rey  de  Inglaterra  es  el  rey  de  los  ángeles,  porque 
no  queriendo  sino  el  bien,  sus  súbditos  lo  obedecen 
de  buen  grado.  Yo  soy  el  rey  de  Jos  reyes,  porque  mis 
súbditos  no  me  obedecen  sino  cuando  quieren.  Y  el 
rey  de  I  rancia  es  el  rey  de  los  asnos  porque  sus  súb¬ 
ditos  soportan  todo  lo  que  les  echa  encima.» 

¿No  es  verdad  que  un  emperador  tan  chusco  hubie- 


0)  Conocido  es  el  famoso  dístico  : 

liagan  guerras  los  demás  Estados;  tú,  venturosa  Austria,  haz  ma¬ 
trimonios  :  los  imperios  que  Marte  da  á  los  otros,  á  ti  te  los  da  Venus 
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ra  estado  en  su  propio  lugar  entre  Caillette  y  Tribou- 
let? 

Las  pequeñas  cortes,  seglares  y  eclesiásticas  de 
Alemania  que  se  modelaban  sobre  la  corte  imperial  y 
aun  se  esforzaban  en  ponerse  á  su  nivel,  habían  de 
proveerse  necesariamente  de  bufones. 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadears, 

Tout  marquis  eeut  aooir  des  par/ es. . . 

ha  dicho  Lafontaine. 

No  hubiera  cambiado  nada  de  estos  lindos  versos, 
si  hubiera  vivido  en  Dresde  ó  en  Heidelberg  en  lugar 
de  habitar  el  hotel  de  Mad.  de  la  Sabliére.  Los  Electo- 
tores  condes  palatinos  del  Rhin,  que  se  distinguieron 
principalmente  por  su  afición  al  lujo,  al  esplendor  y 
magnificencia,  y  quisieron  hacer  de  Heidelberg  un  Ver- 
salles  alemán,  tuvieron  también  un  bufón.  Cítase  en¬ 
tre  estos  personajes  burlescos  de  la  pequeña  corte 
palatina,  á  Perkeo,  que  era  en  1728  bufón  del  Elector 
Carlos  Felipe.  Este  Perkeo  tiene  una  estatua  grotesca 
de  madera  pintada  enfrente  del  célebre  tonel  de  Hei¬ 
delberg  que  contiene,  como  es  sabido  140,000  litros. 
Era  ciertamente  el  sitio  que  debía  ocupar  el  monu¬ 
mento  de  Perkeo,  que,  si  no  miente  la  crónica,  no  se 
acostaba  nunca  sin  haberse  echado  entre  pecho  y  es¬ 
palda  diez  y  ocho  ó  veinte  litros  del  tonel.  El  sitio 
mejor  elegido  para  la  estatua  de  un  triunfador  es  cier¬ 
tamente  el  lugar  que  ha  presenciado  sus  hazañas. 
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Los  bufones  florecieron  en  Italia  lo  mismo  que  en 
Alemania.  Los  papas  y  cardenales  del  Renacimiento 
tuvieron  locos  como  los  príncipes  laicos  (1).  Estos 

bufones  tan  allegados  á  la 
Iglesia  eran  generalmente 
pobres  frailes,  de  los  que 
Erasmo  nos  pinta  de  una  ma¬ 
nera  tan  gráfica  en  su  Elogio 
de  la  locura ,  frailes  que  no 
tenían  más  mesura  que  los 
bufones  legos  más  sueltos  y 
resueltos.  León  X,  en  su  mag¬ 
nífica  posesión  de  la  Mallia- 
na,  á  algunas  leguas  de  Ro¬ 
ma,  después  de  haber  cazado 
con  el  halcón  cerca  de  Viter- 
bo,  ó  pescado  á  orillas  del 
lago  Bolsena,  gustaba  de  des¬ 
cansar  de  sus  fatigas  del  pon¬ 
tificado  en  compañía  de  sus 
bufones,  que  admitía  á  su 

Perkeo,  bufón  del  elector  pala-  mesa,  donde  aquel  papa  de 
tino  Carlos  Felipe,  estatua  de 

madera  en  Heidelberg.  ingenio  tan  agudo  y  de  gUS- 
to  en  todos  conceptos  deli¬ 
cado,  se  complacía  en  ver  sus  glotonerías  y  en  oir 


(1)  En  el  famoso  cuadro  de  las  Bodas  de  Canaan,  de  Pablo  Veronés, 
en  el  Louvre,  hay  en  el  intercolumnio  de  la  izquierda  un  bufón  que  se 
inclina  al  oido  de  los  recién  casados  y  les  dice  sin  duda  alguna  gracia. 
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sus  groseras  facecias.  Hasta  en  su  lecho  de  muerte 
tuvo  también  un  bufón.  Afines  deNoviembre  de  1521, 
León  X  atacado  de  un  enfriamiento  ó  espasmo  en  !a 
Malliana  (1),  tuvo  que  volver  á  Roma,  donde  espiró 
el  primero  de  Diciembre  á  las  ocho  de  la  noche,  sin 
haber  recibido  los  últimos  sacramentos  y  sin  tener  á 
su  lado  en  aquella  hora  suprema  otro  consolador  ni 
agonizante  que  uno  de  sus  bufones,  el  fraile  Mariano, 
que  repetía:  «¡Santísimo  Padre!  ¡Santísimo  Padre! 
Encomendad  vuestra  alma  á  Dios !» 

Si  Italia  que  en  el  siglo  xvi  pasaba  por  el  país  más 
civilizado  de  Europa,  conoció  los  bufones,  no  es  extra¬ 
ño  que  el  país  que  podía  considerarse  en  aquella  épo¬ 
ca  como  el  más  bárbaro  de  nuestro  continente,  la 
Rusia,  los  haya  conocido  igualmente.  Yoltaire,  en  la 
Historia  de  Pedro  el  Grande,  refiere  que  durante  el 
primer  viaje  de  su  héroe  á  Europa,  en  1697,  el  séquito 
de  Lefort  y  de  Golovine  (2)  que  acompañaban  al  Czar, 


Sabido  es  que  el  cuadro  del  Veronés  representa  personajes  del  si¬ 
glo  xvi,  pintados  con  los  trajes  y  modas  de  la  época.  Véase  la  cabeza 
de  este  bufón  en  la  pág.  47  de  este  libro. 

(1)  Acababa  de  saber  una  derrota  de  los  franceses  en  Milán  y  esta 
noticia  le  había  como  sofocado  de  júbilo.  Después  de  la  comida,  agitado 
de  las  más  embriagadoras  ambiciones,  estuvo  paseando  por  su  habita¬ 
ción  hasta  la  una  de  la  madrugada.  Las  abiertas  ventanas  dejaban 
entrar  el  aire  húmedo  y  frío  de  fines  de  otoño.  El  pontífice  respiró  sus 
peligrosas  emanaciones  ;  la  fiebre  le  atacó  aquella  misma  noche  y  tuvo 
que  retirarse  de  la  Malliana. 

(2)  Francisco  Lefort  era  un  suizo  natural  de  Ginebra  que  había  pa¬ 
sado  al  servicio  de  Rusia.  Había  tomado  gran  parte  en  la  proclamación 
de  Pedro  el  Grande  y  llegó  á  ser  su  favorito,  dirigiéndolo  en  la  vía  de 
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se  componía  de  doscientas  sesenta  personas,  entre  las 
cuales  había  farsantes  y  bufones.  El  emperador  sólo 
llevaba  un  ayuda  de  cámara,  un  mozo  de  librea  y  un 
enano. 

De  vuelta  en  Rusia,  Pedro  el  Grande,  á  principios 
de  1703,  convidó  á  todos  los  boyardos  y  á  sus  muje¬ 
res  á  las  bodas  de  uno  de  sus  bufones,  exigiendo  que 
todos  se  presentaran  vestidos  á  la  antigua  usanza.  Se 
sirvió  una  comida,  tal  como  se  hacía  en  el  siglo  xvl 
Una  antigua  superstición  no  permitía  que  se  encen¬ 
diera  fuego  el  día  de  un  casamiento,  aun  en  el  rigor 
del  invierno,  y  esta  'Costumbre  se  observó  rigurosa¬ 
mente  aquel  día.  Los  rusos  no  bebían  vino  en  otro 
tiempo,  sino  hidromiel  y  aguardiente.  Pedro  no  per¬ 
mitió  en  este  festín  otra  bebida.  En  vano  se  quejaban 
de  este  rigor ;  el  Czar  contestaba  en  són  de  chanza  : 
«los  antiguos  lo  establecieron  así:  las  costumbres  an¬ 
tiguas  son  siempre  las  mejores.»  Contestación  bastante 
ingeniosa  para  un  sdrmata  á  los  rusos  chapados  á  la 
antigua,  que  reprochaban  á  Pedro  el  Grande  sus  re¬ 
formas  y  entendían  que  con  ellas  llevaba  á  Rusia  á  su 
perdición. 

las  reformas.  Creó  la  marina  y  organizó  los  dos  regimientos  que  fue¬ 
ron  el  núcleo  del  ejército  ruso.  Golovine  fué  con  Lefort  el  más  fiel 
servidor  de  Pedro  I.  Estableció  las  primeras  relaciones  entre  Rusia  y 
China  y  concluyó  con  el  Celeste  Imperio  un  tratado  de  alianza  en  1689. 
En  el  viaje  de  1697,  Golovine  era  el  diplomático  que  firmaba  convenios 
de  comercio  ó  de  amistad  con  los  diversos  estados  que  visitaba  el  czar; 
mientras  Lefort  era  el  soldado  que  estudiaba  las  instituciones  militares 
para  poner  á  Rusia  al  nivel  de  las  demás  naciones. 
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Pedro  el  Grande,  según  parece,  gustaba  de  casar  á 
sus  bufones.  Voltaire  refiere  igualmente  las  bodas  de 
otro  de  aquellos  burlescos  personajes,  cuyo  ceremo¬ 
nial  fué  también  de  lo  más  raro  y  grosero. 

«Este  loco,  llamado  Sotof,  tenía  ya  ochenta  y  cua¬ 
tro  años.  El  czar  imaginó  casarlo  con  una  viuda  de  su 
edad  y  celebrar  solemnemente  estas  bodas.  Dispuso 
que  hicieran  la  invitación  cuatro  tartamudos.  Ancia¬ 
nos  decrépitos  conducían  á  la  novia.  Cuatro  de  los 
hombres  más  obesos  de  Rusia  hacían  de  correos; 
la  orquesta  iba  en  un  carro  conducido  por  osos,  que 
aguijaban  con  puntas  de  hierro  y  cuyos  bramidos  for¬ 
maban  un  bajo  digno  de  la  música  del  carro.  Los  no¬ 
vios  fueron  bendecidos  en  la  catedral  por  un  sacerdote 
ciego  y  sordo.  La  procesión,  el  casamiento,  la  comida 
nupcial,  la  ceremonia  de  desnudar  á  los  novios  y 
ponerlos  en  el  tálamo,  todo  estuvo  en  relación  con  lo 
bufo  del  lance.  (1).» 

Este  mismo  Sotof  fué  quien  hizo  el  papel  principal 
en  la  famosa  fiesta  de  los  locos,  celebrada  en  1718. 
Pedro  el  Grande  quería  mostrar  á  sus  súbditos  que, 
aun  introduciendo  en  Rusia  las  costumbres  de  la 
Europa  civilizada,  no  pretendía  abolir  los  grándes  re¬ 
gocijos  de  los  antepasados. 

«En  1718,  dice  también  Voltaire  (2),  tenía  Pedro  el 
Grande  en  su  corte  un  bufón  llamado  Sotof  que  le 


(1)  Hist.  de  Rusia,  2.a  parte,  cap.  XIV. 

(2)  Hist.  de  Rusia,  2.a  parte,  cap.  IX. 
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había  enseñado  á  escribir  y  se  imaginaba  haber  mere¬ 
cido  por  este  servicio  las  más  importantes  dignidades. 
Pedro  que  solia  aliviar  los  pesares  del  gobierno  con 
diversiones  convenientes  á  un  pueblo  no  reformado 
aún  enteramente  por  él,  prometió  á  su  maestro  de 
escritura  conferirle  una  de  las  primeras  dignidades  del 
mundo ,  y  lo  hizo  papa  con  dos  mil  rublos  de  renta, 
asignándole  una  casa  en  el  barrio  de  los  Tártaros  en 
San  Petersburgo.  Otros  bufones  lo  instalaron  en  ella 
con  burlescas  ceremonias,  y  lo  cumplimentaron  dos 
tartamudos.  El  papa  burlesco  consagró  cardenales  y 
salió  en  procesión  á  la  cabeza  de  ellos.  No  hay  que 
decir  que  todo  este  sacro  colegio  estaba  ebrio  de 
aguardiente.» 

Los  bufones  sobrevivieron  á  Pedro  el  Grande.  Ana 
Ivanovna  ó  Ana  de  Gurlandia,  que  ocupó  el  trono  im¬ 
perial  de  1730  á  1740,  se  rodeó  de  locos,  y  llegó  al 
extremo  de  obligar  á  elevados  personajes  de  ambos 
sexos  á  desempeñar  á  pesar  suyo  el  papel  de  bufones. 
Redujo  á  la  humillación  de  recibir  capirotazos  en  la 
nariz  ó  de  empollar  huevos  de  gallina,  á  dos  princesas 
rusas,  Anastasia  y  Anicia,  y  á  dos  príncipes,  Volkous- 
ki  y  Galitzine.  La  Bironov chichina  ó  dominación  de 
Biren,  favorito  de  Ana  de  Curlandia,  hijo  de  un  cam¬ 
pesino  curlandés,  y  vanidoso  hasta  el  punto  de  hacer¬ 
se  llamar  Biron  para  que  se  le  supusiera  pariente  de 
la  ilustre  familia  francesa  de  este  apellido,  no  fué  más 
que  una  gran  mascarada.  De  orden  superior,  tenían 
que  llevar  los  cortesanos  el  traje  más  rico,  y  una  pe- 
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lúea  mal  peinada,  y  el  mejor  vestido  de  los  cortesanos 
llegaba  en  un  vehículo  arrastrado  por  dos  rocines. 
Biren  vestía  todo  de  amarillo,  mientras  otros  de'rojo 
ó  de  verde  enteramente.  Era  el  carnaval  de  los  cana¬ 
rios  y  papagayos. 

Aun  hoy  mismo,  los  grandes  señores  de  los  extre¬ 
mos  confines  de  ambos  mundos,  europeo  y  asiático, 
conservan  las  tradiciones  y  los  usos,  tanto  tiempo 
seguidos  en  la  corte  de  sus  soberanos  moscovitas.  Los 
príncipes  y  los  altos  personajes  de  los  países  del  Cáu- 
caso  y  de  la  Mingrelia,  por  ejemplo,  tienen  bufones, 
como  los  tuvieron  Pedro  el  Grande  y  Ana  de  Curlan- 
dia  (1). 

Y  no  solamente  en  Mingrelia  pueden  encontrarse 
bufones  en  los  tiempos  que  alcanzamos  ni  más  ni  me¬ 
nos  que  en  los  siglos  xv  y  xvi.  El  mayor  portugués 
Serpa  Pinto,  que  renovando  las  hazañas  de  Livings- 
tone  y  de  Stanley  atravesó  en  1877  y  1878  todo  el 
continente  africano  del  Oeste  al  Este,  refiere  que  en 
Bihé  (2),  Estado  negro,  situado  á  bastante  distancia 
del  establecimiento  de  San  Felipe  de  Benguelay  de  la 
costa  del  Atlántico,  el  sova  ó  soberano  tiene  su  bufón. 
«El  bufón,  dice  el  viajero,  es  el  complemento  indispen- 
saWe  de  corte  de  todos  los  sovas  y  aun  de  todos  los 


(1)  La  Vuelta  al  mundo.  Narración  de  Garla  Serena. 

(2)  La  Vuelta  al  mundo.  Narración  de  viaje  de  Serpa  Pinto,  titu¬ 
lada  :  De  cómo  he  atravesado  el  Africa,  desde  el  Océano  Atlántico 
hasta  el  Indico. 
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secoulos  ó  nobles,  que  disfrutan  algunas  riquezas  y 
cierto  poder.  El  bufón  es  el  que  debe  limpiar  la  puer¬ 
ta  de  la  mansión  del  sova  y  sus  cercanías.» 

Nuestro  estado  de  civilización  no  permitiría  ya  hoy 
las  distracciones  á  menudo  groseras  que  en  otro  tiem¬ 
po  se  buscaban  en  el  trato  de  los  locos  ó  seres  (íes- 
graciados  que  rodeaban  á  los  reyes  y  á  los  grandes 
señores,  aun  en  épocas  tenidas  por  las  más  cultas.  Los 
bufones  de  Mingrelia  y  de  Bihé,  que  no  son  sino  la 
sombra  de  nuestros  bufones  de  corte,  desaparecerán 
igualmente,  cuando  el  estado  moral  de  aquellas  co¬ 
marcas  se  eleve  y  se  acerque  más  al  de  la  vieja  Europa. 
En  realidad,  los  bufones  de  corte  murieron  hace  dos 
siglos ;  y  no  puede  decirse  de  ellos,  á  manera  de  ora¬ 
ción  fúnebre,  que  hayan  sido  útiles,  que  aprovecharan 
su  fácil  acceso,  su  intimidad  con  los  señores  de  su 
tiempo  para  favorecer  á  los  débiles  ó  á  los  oprimidos. 
La  ocasión,  sin  embargo,  hubiera  sido  oportuna.  Al¬ 
gún  Ulises  hubiera  podido  empuñar  el  cetro  de  casca¬ 
beles  y  sentándose  en  el  suelo,  para  estar  más  cerca 
del  trono  que  el  consejero  íntimo,  dar  á  conocer  al 
príncipe  los  deseos  de  su  pueblo.  ¿Qué  tenía  que  temer 
por  sí?  Si  picaba  al  príncipe  y  éste  le  amenazaba  con 
las  baquetas:  «  Enhorabuena;  pero  ¿qué  dirá  la  corte?» 
pudiera  haberle  contestado.  Y  si  picaba  á  los  cortesa¬ 
nos  y  éstos  le  amenazaban  con  el  palo,  podía  decirles 
también:  «Enbuenhora  ;  pero  ¿  qué  dirá  el  príncipe?» 
Estaba  á  buen  recaudo  contra  la  cólera  del  uno  y  el 
resentimiento  de  los  otros,  y  podía  con  toda  seguridad 
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tomar  en  sus  manos  la  causa  de  los  desgraciados  y 
oprimidos.  Era  un  buen  papel  para  un  hombre  de  co¬ 
razón.  Si  el  bufón  amaba  su  país,  si  era  enemigo  de  la 
codicia  y  de  la  insolencia  de  los  aristócratas,  le  era 
fácil  hacerse  temible ;  pero  hay  que  reconocer  que  los 
bufónes  de  este  carácter  han  sido  raros,  habiéndose 
limitado  casi  todos  ellos  á  dar  variedad  á  los  placeres 
con  frecuencia  poco  delicados  de  sus  amos. 

Hemos  hablado  en  la  primera  parte  de  este  trabajo 
de  los  bufones  domésticos  y  de  los  bufones  de  corte 
en  la  antigüedad,  en  la  Edad  media  y  en  los  tiempos 
modernos.  Réstanos  dar  algunos  pormenores  de  los 
bufones  populares,  de  los  bufones  de  ciudad,  y  tam¬ 
bién  de  las  asociaciones  de  libres  compañeros,  como 
los  caballeros  de  la  Orden  de  los  Locos ,  en  Cléves,  y 
la  Mere-Folle  de  Dijón,  que  ponían  en  común  su  buen 
humor  para  divertirse  ellos  y  divertir  á  los  demás. 
Seguiremos  en  esta  segunda  parte  el  mismo  orden  que 
en  la  primera,  indicando  rápidamente  los  principales 
caracteres  de  estos  dos  diversos  géneros  de  bufonería 
desde  la  antigüedad  hasta  nuestros  días. 
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Bufones  populares  y  bufones  de  ciudad. 
Asociaciones  de  bufones. 


I 

Los  bufones  populares  en  la  antigüedad. — Tersites. — Las 
Atelanas. — El  Maco. — El  Sanio. — Sus  sucesores  en  Ita¬ 
lia,  en  Inglaterra,  en  Alemania,  en  Holanda. — Pulci- 
nella. — Punch. — Hanswurst. 


/  j  l  don  de  la  risa  es  universal  en  este  mundo. 
x^>\No  son  tan  sólo  los  grandes  y  poderosos  los 
que  lo  poseen  y  á  él  acuden  para  endulzar  sinsa¬ 
bores  y  divertir  su  tedio;  el  pueblo  también  quie¬ 
re  olvidar  á  veces  las  crueldades  de  la  vida  y  dar 
satisfacción  á  esa  necesidad  de  expansión  que  es  natu¬ 
ral  en  el  hombre.  En  todos  tiempos  ha  habido  pues 
bufones  populares  en  las  plazas  públicas,  como  ha 
habido  bufones  de  corte  y  bufones  domésticos  en  los 
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palacios  y  en  los  castillos.  Esta  categoría  de  persona¬ 
jes  grotescos  toca  por  ciertos  lados  al  teatro  cómico, 
pero  se  distingue  de  él  bastante,  sin  embargo,  para 
que  sea  posible  hablar  de  ello  en  un  trabajo  sobre  los 
bufones ,  sin  que  parezca  que  nos  apartamos  del 
asunto. 

El  primero  de  los  bufones  populares,  en  orden  cro¬ 
nológico,  fué  acaso  Tersites,  aquel  guerrero,  cuya 
divertida  caricatura  traza  Homero  en  el  segundo  canto 
de  la  Iliada. 

«  Es  el  más  vil  de  los  guerreros  que  han  venido  al 
sitio  de  Troya.  Tiene  los  ojos  bizcos,  los  piés  cojos  y 
el  pecho  y  la  espalda  cargada  de  deformes  jorobas, 
entre  las  cuales  se  eleva  una  cabeza  larga  y  puntiagu¬ 
da  apenas  cubierta  de  ralos  cabellos.» 

■Sus  contiendas  con  los  jefes  de  los  griegos  y,  sobre 
todo,  con  el  artificioso  Ulises,  fueron  célebres: 

«  Todos  se  sientan  y  no  abandonan  sus  sillas.  Sólo 
Tersites  continúa  con  sus  imprecaciones.  Dotado  de 
una  elocución  vana  y  estéril,  se  complace  en  discutir 
sin  pudor  con  los  reyes  y  en  excitar  la  risa  de  los 
griegos. » 

Injuria  á  Agamenón,  el  rey  de  los  reyes,  y  le  repro¬ 
cha  que  comprometa  la  suerte  de  los  griegos  con  sus 
conflictos  con  Aquiles  á  propósito  de  la  bella  Bri- 
seida  (1). 


(1)  Briseida,  hija  de  Briseo,  sacerdotisa  de  Lirneso,  en  Cilicia,  vino 
á  ser,  en  la  toma  de  la  ciudad,  cautiva  de  Aquiles,  á  quien  se  la  quitó 
Agamenón.  Irritado  de  esta  afrenta,  el  héroe  se  retiró  á  su  tienda  y  se 


LOS  BUFONES 


195 


«Agamenón  ¿cuál  es  el  nuevo  objeto  de  tu  deseo? 
¿Qué  falta  ahora  á  tus  anhelos  ?  ¡  Oh  vergüenza  !  ¡  El 
mismo  que  manda  en  los  hijos  de  la  Grecia  los  condu¬ 
ce  á  su  perdición  !  ¡  Oh  miserables !  ¡  Oh  raza  ignomi¬ 
niosa  !  Mujeres  griegas,  pues  no  merecéis  que  se  os 
llame  hombres.  Volvamos  á  nuestras  casas  con  nues¬ 
tros  navios  y  dejemos  á  este  rey  guardando  sus  teso¬ 
ros.  Él  sabrá  si  nosotros  también  le  hemos  secundado 
ó  si  puede  pasarse  sin  nuestros  brazos,  quien  no  ha 
temido  ofender  á  un  héroe  más  valiente  que  él,  arre¬ 
batándole  el  premio  de  sus  hazañas»  (1). 

Pero  Ulises  no  deja  de  aprovechar  la  ocasión  de 
atacar  á  su  vez  á  Tersites. 

«  Audaz  Tersites,  el  de  la  voz  chillona,  no  quieras 
discutir  también  con  los  reyes.  No  creo  que  haya  un 
mortal  más  vil  que  tú,  de  los  que  han  venido  con  los 
Atridas  al  sitio  de  Troya.  Renuncia  en  presencia  de 
los  reyes  á  tus  vanas  arengas,  á  tus  injurias,  á  tus  co¬ 
bardes  designios  de  retirarte.  ¿Cómo  te  atreves  á  in¬ 
sultar  á  Agamenón,  pastor  de  los  pueblos?  Porque  los 
hijos  de  Danao  le  han  dado  numerosos  tesoros,  le 
persigues  con  tus  palabras  envidiosas.  Pero  te  lo  repi¬ 
to  y  se  cumplirá  mi  amenaza :  si  te  vuelvo  á  encontrar 
poseído  de  insolencia,  como  ahora,  caiga  de  sus  hom- 


negó  á  combatir  por  los  griegos  hasta  que  muerto  su  amigo  Patroclo 
á  manos  de  Héctor,  volvió  á  tomar  las  armas  para  vengar  su  muerte. 
Los  desastrosos  efectos  de  la  cólera  de  Aquiles,  después  de  la  pérdida 
de  Briseida,  constituyen  el  asunto  de  la  Iliada. 

(1)  Canto  II,  verso  225  y  sig. 
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bros  la  cabeza  de  Ulises,  no  se  le  llame  ya  padre  de 
Telémaco,  si  no  te  agarro,  te  despojo  de  tus  vestidos 
hasta  los  últimos  velos  de  tu  desnudez,  y  no  te  expul¬ 
so  de  nuestro  campo  apaleado  ignominiosamente  y 
dando  gritos  de  dolor.» 

«Á  estas  palabras,  le  hiere  Ulises  con  su  cetro  en 
las  espaldas,  Tersites  se  encorva  y  se  echa  á  llorar:  Un 
tumor  sanguinoso  brota  de  sus  carnes  golpeadas  con 
el  cetro  de  oro,  y  se  sienta  temblando.  En  su  dolor 
baja  la  vista  y  se  enjuga  las  lágrimas.  Los  griegos, 
á  pesar  de  sus  cuidados,  se  echan  á  reir  y  se  dicen 
unos  á  otros : 

»¡ Oh  dioses!  mil  veces  se  ha  ilustrado  ya  el  hijo 
de  Laertes  ora  dando  sabios  consejos,  ora  dirigiendo 
falanges.  Yed  cómo  hoy  se  distingue  y  señala  también 
entre  los  Argivos  reprimiendo  los  discursos  de  este 
hablador  insolente,  que  no  se  empeñará  más  en  perse¬ 
guir  á  los  caudillos  con  injuriosas  palabras.» 

El  desdichado  Tersites  debía  caer  víctima  de  la  có¬ 
lera,  no  de  Ulises,  sino  de  Aquiles.  Guando  el  hijo  de 
Peleo  dió  muerte  á  la  reina  délas  Amazonas,  Pentesi- 
lea,  que  fué  en  ayuda  del  viejo  Príamo,  el  héroe,  al 
despojarla  de  sus  armas  para  formar  un  trofeo,  se  de¬ 
tuvo  admirado  ante  la  belleza  de  la  guerrera  y  aun  le 
arrancaron  lágrimas  tanta  juventud  y  gracias  extingui¬ 
das  para  siempre.  ¿  Por  qué  acertó  á  pasar  Tersites  por 
allí  en  este  momento  y  por  su  mal  se  burló  de  las 
lágrimas  de  Aquiles?  El  terrible  guerrero  se  lanzó  co¬ 
lérico  sobre  el  desdichado  bufón  y  lo  mató  de  un  puñe- 
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tazo.  ¡  Triste  escena  para  un  bufón  y  para  un  héroe  de 
Homero ! 

Tersites  no  era  sin  duda  un  bufón  voluntario.  Tenía 
asiento  en  la  asamblea  de  los  reyes  y  tomaba  parte  en 
las  deliberaciones.  Lo  que  provocaba  la  risa  era  su 
exterior  grotesco,  unido  á  su  insolencia,  á  su  jactancia 
y  cobardía.  Puede  creerse  que  no  pretendía  él  tampo¬ 
co  este  género  de  gloria ;  y  así,  sólo  por  dar  á  la  serie 
un  antepasado  célebre,  hemos  creído  oportuno  recor¬ 
dar  su  nombre. 

Los  verdaderos  bufones  populares  se  encuentran  en 
Grecia,  en  los  tiempos  de  Aristófanes,  de  Isócrates, 
de  Teofrasto,  en  las  plazas  públicas,  los  días  festivos, 
bajo  todas  las  formas  y  con  todos  los  nombres.  Unos 
admiran  á  la  muchedumbre  con  sus  ventriloquios; 
otros  imitan  el  gruñido  del  puerco,  el  cacareo  de  la 
gallina,  el  graznido  de  la  corneja ;  otros  dicen  la  bue¬ 
naventura,  ó  hacen  juegos  de  todas  clases  atrayendo 
al  pueblo  al  rededor  de  sus  tablados,  con  sus  dichos  y 
chanzonetas.  Algunos  exhiben  muñecas  traídas  de 
Egipto,  haciéndolas  moverse  con  hilos  y  resortes.  Aris¬ 
tóteles  nos  da  una  idea  de.  la  perfección  de  estas  figu¬ 
rillas  (1). 

«Cuando  estos  que  mueven  las  figurillas,  tiran 
del  hilo  atado  á  uno  de  los  miembros,  estas  obede¬ 
cen  al  punto,  y  se  ve  doblarse  su  cuello,  inclinarse 


(1)  De  mundo,  cap.  VI,  tomo  I,  pág.  376. 
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su  cabeza;  y  sus  ojos,  sus  manos,  todos  sus  miembros 
parecen  de  una  mujer  viva.» 

Al  lado  de  estos  titiriteros,  hay  bufones  ambulantes 
que  se  ofrecen  en  espectáculo  en  las  calles  y  esqui¬ 
nas,  burladores  públicos,  llamados  planes ,  algunos  de 
cuyos  rasgos  han  conservado  los  poetas  cómicos  de 
la  época,  farsantes  ó  guelotopoioi ,  que  pululaban  en 
Atenas,  donde  formaban  en  tiempo  de  Filipo  de  Ma- 
cedonia  una  verdadera  corporación,  una  especie  de 
cofradía  burlesca  que  se  reunía  en  el  Diomeo  ó  tem¬ 
plo  de  Hércules.  Filipo  les  envió  un  talento  (1)  rogán¬ 
doles  le  enviaran  una  colección  de  sus  mejores  face- 
cias. 

Entre  estos  burladores  públicos,  pueden  citarse 
los  mimos ,  especie  de  actores  populares  que  daban 
i  epi  esentaciones  en  los  teatros,  fuera  de  los  días  so¬ 
lemnes,  sin  la  asistencia  de  los  coros.  Había  mimos 
improvisadores  y  mimos  que  ejecutaban  piezas  escri¬ 
tas.  Al  lado  de  ellos  los  parodistas  completaban  á  me¬ 
nudo  el  espectáculo  remedando  grotescamente,  ya  á 
los  atletas  y  púgiles  (2),  ya  á  los  poetas  ditirámbicos, 
ó  bien  á  los  citaredes.  Hacia  la  época  de  la  guerra  del 
Peloponeso,  á  fines  del  siglo  v  antes  de  J.  C.  hubo  de 


(1)  Sin  duda  un  talento  de  plata,  que  valía  unas  4140  pesetas,  ó  5730, 
según  el  peso. 

(2)  Púgiles,  los  que  combatían  á  puñetazos  en  los  gimnasios.— 
Poetas  ditirámbicos,  los  que  celebraban  á  Baco  y  cantaban  el  vino. 

Citaredes,  tañedores  de  citara,  instrumento  de  cuerdas  que  se  usaba 
on  la  antigüedad. 
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levantarse  la  parodia  hasta  el  tono  de  la  comedia  ver¬ 
dadera. 

Estos  mimos  fueron  creciendo  en  número  é  impor¬ 
tancia  después  de  la  toma  de  Atenas  por  el  espartano 
Lisandro  (404  antes  de  J.  G.)  La  tragedia  estaba  muer¬ 
ta,  falta  de  subsidios,  y  la  comedia  también,  falta  de  li¬ 
bertad  :  los  mimos  heredaron  parte  de  la  una  y  de  la 
otra.  Distinguíanse  de  los  actores  cómicos  y  trágicos 
en  que  representaban  en  la  orquesta,  no  en  la  esce- 
na  (1);  estando  así  más  cerca  de  los  espectadores,  no 
empleaban  con  objeto  de  parecer  más  altos  ni  el  cotur¬ 
no  ni  el  zueco  (2),  y  con  frecuencia  prescindían  de  la 
música.  Además,  las  mujeres  salían  á  la  escena  con  los 
hombres,  lo  que,  como  es  sabido,  no  sucedía  en  el 
teatro  antiguo. 

Italia  conoció  también  los  bufones  populares,  los 
cuales  aparecían  en  los  triunfos  de  los  generales  ro¬ 
manos.  Al  lado  de  los  soldados  que  seguían  el  carro 
triunfal,  tirado  por  caballos  blancos,  cantando  versos 
burlescos,  cuya  licencia  llegaba  á  veces  hasta  á  insul¬ 
tar  al  vencedor,  ciertos  personajes  grotescos  forma¬ 
ban  parte  del  cortejo,  como  el  Manduco ,  especie  de 


(1)  Sabido  es  que  en  la  antigüedad  se  llamaba  orquesta  la  parte 
avanzada  del  teatro  que  servía  para  la  danza  y  las  evoluciones  del 
coro. 

(2)  El  coturno  era  una  especie  de  calzado  alto  que  subía  hasta  me¬ 
dia  pierna  y  se  empleaba  en  las  representaciones  de  la  tragedia.  El 
zueco,  al  contrario,  era  un  calzado  bajo  que  usaban  los  actores  có¬ 


micos. 
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monstruo  de  enormes  dientes  y  dos  tipos  de  mujeres, 
monstruosas  también,  Petreia  y  Citeria.  Petreia,  se¬ 
gún  Festo  (en  la  palabra  Petreia ),  abría  la  marcha  y 
representaba  una  vieja  ebria,  de  maneras  descom¬ 
puestas  y  desordenadas.  Citeria,  según  Catón  (1),  era 
una  comadre  de  lengua  larga  y  aguda  que  iba  lanzan¬ 
do  sarcasmos  á  los  asistentes. 

Las  fiestas  campestres  que  se  celebraban  en  la  épo¬ 
ca  de  la  siega  y  de  vendimia,  eran  también  ocasión 
de  regocijo,  en  que  á  las  ceremonias  religiosas  su¬ 
cedían  escenas  bufonescas,  burlas  groseras  y  versos 
satíricos,  llamados  Fesceninos,  bien  de  Fescenia,  ciu¬ 
dad  etrusca  ó  falisca,  bien  de  Fascinus ,  dios  de  los 
sortilegios,  que  se  trataba  de  conjurar.  Los  actores  se 
pintorreaban  la  cara  ó  se  la  desfiguraban  con  másca¬ 
ras  de  corteza.  Más  tarde  los  versos  fesceninos,  trans¬ 
portados  á  Roma,  llegaron  á  ser  tan  licenciosos,  que 
se  suprimieron  por  las  leyes  de  las  Doce  Tablas. 

En  Roma  también,  la  plebe  de  los  arrabales  y  de  los 
barrios  bajos  se  divertía  en  los  espectáculos  que  le 
ofrecían  los  bufones,  titiriteros  y  saltimbanquis,  que 
debían  ser  extranjeros,  y  esclavos.  La  enumeración  de 


(1)  Festo,  gramático  del  siglo  iv  de  nuestra  era,  que  compendió  un 
tratado  titulado  De  verborum  significatione,  cuyo  autor,  Verrio  Fla¬ 
co,  había  sido  preceptor  de  los  nietos  de  Augusto.  La  obra  de  Festo 
fué  otra  vez  compendiada  ¿00  años  después  por  Paulo  Diacre.  Los 
fragmentos  de  Verrio  que  resistieron  esta  doble  operación  son  precio¬ 
sos  para  la  inteligencia.de  la  lengua  latina.  En  cuanto  ó  Catón  el  Anti¬ 
guo,  todo  el  mundo  le  conoce. 
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estas  formas  de  bufonería  popular  sería  larga,  si  se 
quisiera  hacer  completa.  Había  los  que  imitaban  los 
movimientos  de  los  animales  ó  grallatores  ( de  gralla, 
especie  de  zancos  cubiertos  de  pieles  en  que  el  titiri¬ 
tero  montaba  para  imitar  el  salto  de  las  cabras ) ;  los 
funámbulos,  los  cubileteros  ó  ventilatores ;  los  presti¬ 
digitadores  ó  prxstigiatores ,  que  hacían  desaparecer 
chinas  ó  aceitunas ;  los  charlatanes  de  plaza  ó  circula- 
tores ,  que  vendían  sus  secretos  ó  sus  drogas  en  el  cir¬ 
co,  y  también  jugaban  con  serpientes  ó  se  tragaban 
espadas ;  y  sobre  todo  los  actores  de  atelanas. 

Las  atelanas  (1)  eran  un  género  de  comedia  nacida 
en  el  campo,  y  luégo  importada  á  la  ciudad.  Consistió 
al  principio  en  farsas  probablemente  improvisadas  en 
lengua  osea,  que  divertían  á  causa  de  la  extrañeza  del 
traje  y  del  dialecto.  Después  se  escribieron  estas  far¬ 
sas  en  latín  con  mezcla  del  dialecto  provincial.  Ponían 
en  escena  las  rústicas  maneras  de  las  gentes  de  la 
Campania  y  las  extravagancias  de  los  habitantes  de 
los  pueblos  pequeños,  como  también  á  veces  costum¬ 
bres  extranjeras,  como  en  la  atelana  de  Pomponio 
Bononiense  titulada :  Los  Galos  Transalpinos.  Los  ti¬ 
pos,  de  rasgos  fuertemente  pronunciados,  siempre  los 
mismos,  representaban  al  vivo  los  vicios  y  ridiculeces 
populares. 

Era  el  Maco ,  con  la  cabeza  completamente  calva,  de 


(1)  De  Atela,  ciudad  de  los  Oseos,  en  Campania,  entre  Nápoles  y 
Capua. 
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grandes  orejas,  de  nariz  desmesuradamente  inclinada 
hacíala  barba,  con  ridículos  visajes;  personaje  forni¬ 
do,  con  doble  joroba,  con  la  fisonomía  de  un  estúpido, 

glotón,  ebrio,  sensual,  que 
por  satisfacer  sus  groseros 
apetitos  se  expone  á  ser 
apaleado  ó  se  empeña  en 
malas  aventuras. 

Era  el  Buco,  un  glotón, 
locuaz,  embustero,  desver¬ 
gonzado,  que  no  piensa  más 
que  en  los  medios  de  zam¬ 
parse  una  buena  comida. 

Era  el  Papo  ó  el  Casuar, 
un  viejo  celoso  y  avaro, 
desconfiado  y  crédulo,  al 
fin,  siempre  burlado  por 
los  que  andaban  trás  su  di¬ 
nero. 

Era  el  Doseno,  un  perso  - 
naje  de  prominente  espal- 

Maco.  ,  . 

da,  como  indica  su  nom¬ 
bre,  que  impone  á  las  gentes  sencillas  con  su  supuesto 
saber  y  hace  pagar  muy  caras  sus  drogas  y  fórmulas 
mágicas. 

Era  el  Manduco ,  manducador,  ó  comilón,  especie  de 
espantajo  que  abría  la  boca  haciendo  crugir  los  dien¬ 
tes,  como  si  quisiera  tragarse  á  los  espectadores.  «Efi¬ 
gie  monstruosa,  ridicula,  espantable,  terrible  para  los 
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niños,  pues  tenía  los  ojos  mayores  que  el  vientre  y  la 
cabeza  más  gruesa  que  todo  el  cuerpo,  con  amplias  y 
horríficas  quijadas,  muy  bien  provistas  de  dientes  arri¬ 
ba  y  abajo,  las  cuales  por  medio  de  una  cuerda  oculta, 
chocaban  una  con  otra  de  una  manera  espantosa»  (1). 


El  Sanio,  copia  de  una  piedra  gra-  Grotesco  antiguo  en  bronce,  nú- 
bada.  mero  243,  colección  Janzé,  en  el 

gabinete  de  Francia. 

Era  la  horrible  Lamia,  la  ogresa  que  devoraba  á  los 
niños. 

Era  el  Sanio  (2),  personaje  con  la  cabeza  pelada, 


(1)  Rabelais,  Pantaqrwel,  lib.  IV,  cap.  59. 

(2)  El  Sanio  figuraba  también  entre  los  personajes  bufonescos  de  la 
comedia  griega,  que  lo  representaba  sin  barba,  con  una  piel  de  cabra 
ú  otro  despojo  abigarrado  de  tigre,  estrechamente  ceñido  al  cuerpo,  y 
una  varita  de  madera.  Estaba  cubierto  con  un  sombrero  blanco  ó  ne¬ 
gro  y  la  morena  tinta  de  su  máscara  imitaba  la  curtida  tez  del  mon¬ 
tañés. 
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con  la  cara  tiznada  de  hollín,  con  un  vestido  hecho  de 
remiendos  de  diferentes  colores,  descalzo  de  pié  y 
pierna ;  el  cual  divertía  á  la  gente  con  sus  visajes  y 
burlerías. 


Grotesco  antiguo  en  bronce,  n.°  3418,  del  gabinete  de  Francia. 

En  fin,  existían  multitud  de  personajes  de  que  no 
se  puede  formar  una  idea  suficiente  recogiendo  algu¬ 
nos  datos  dispersos  en  los  escritos  de  la  antigüedad  y 
que  han  subsistido  con  los  que  acabamos  de  mentar, 
en  la  Commedia  delV  arte,  piezas  improvisadas  de  la 
literatura  italiana.  Entrando  en  las  barracas  y  en  gran¬ 
jas  transalpinas,  puede  encontrarse  aún  esta  bufone¬ 
ría  popular,  de  que  gustan  siempre  allí.  Los  actores 
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apenas  han  modificado  la  fisonomía  de  los  tipos  pri¬ 
mitivos;  no  han  hecho  más,  por  decirlo  así,  que  cam¬ 
biar  el  traje. 

El  Maco  ha  venido  á  ser  el  pulcinela,  ó  polichi¬ 
nela  napolitano.  Lampridio  (1),  en  su  Vida  de  Alejan¬ 
dro  Severo ,  al  principio  del  capítulo  XLII,  llama  Pu- 
llicenus  á  un  pollo.  La  nariz  del  Maco  encorvada  á 
manera  de  pico  y  su  singular  casquete  ó  gorro  pare¬ 
cido  á  la  cresta  del  gallo  ó  de  la  gallina,  explican  acaso 
el  origen  de  este  mote.  El  Maco  continuó  divirtiendo  al 
pueblo,  luégo  que  hubo  muerto  el  teatro  pagano. 

Á  principios  del  siglo  xvii,  un  artista  italiano  llama¬ 
do  Silvio  Fiord! o  introdujo  el  Pulcinella  en  las  farsas 
napolitanas,  y  confió  el  papel  á  su  compañero  Andrés 
Cálcese,  que  imitaba  con  grande  éxito  el  acento  de  las 
cercanías  de  Acerra,  ciudad  inmediata  á  Ñapóles,  no 
lejos  sin  duda  de  aquella  Citella,  primera  patria  del 
Maco  romano.  Andando  el  tiempo  hubo  dos  polichi¬ 
nelas  (2)  en  los  teatros  populares  de  Roma  y  de  Italia, 
uno  picaresco  y  aturdido  y  otro  pesado  y  estúpido.  La 


(1)  Lampridio,  historiador  latino,  contemporáneo  de  Diocleciano, 
que  escribió  la  vida  de  algunos  emperadores  romanos  como  Cómmo- 
do,  Heliogábalo,  Alejandro  Severo,  etc.  (A  fines  del  siglo  ni  de  nues¬ 
tra  era.) 

(2)  El  Pulcinella  no  sólo  se  encuentra  en  Italia.  Sin  hablar  del  poli¬ 
chinela  francés ,  de  que  trataremos  luégo  ,  podemos  decir  que  este 
mismo  personaje  se  encuentra  entre  las  tribus  errantes  de  gitanos, 
que  lo  llevaron  á  todo  el  Oriente,  entre  los  israelitas,  que  lo  conocieron 
desde  muy  temprano,  y  entre  los  egipcios  que  lo  representaron  en 
algunos  bajo-relieves. 
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diferencia  de  estos  dos  caracteres  prdvenía,  según 
parece,  de  la  poca  analogía  existente  entre  los  habi¬ 
tantes  de  la  ciudad  alta  de  Benevento,  ingeniosos, 
agudos,  satíneos,  y  los  de  la  ciudad  baja,  romos,  pe¬ 
sados  de  ingenio  y  de  pala¬ 
bra.  Hoy  todavía  apasiona 
el  Pulcinella  á  los  lazzaro- 
ni  de  Nápoles,  con  su  blusa 
corta  y  amplia,  prendida  ó 
no  con  cinturón,  su  media 
máscara  imberbe  y  surcada 
de  arrugas.  Es  trapacero, 
revoltoso,  burlón,  pero  no 
malvado :  el  tipo  del  an¬ 
tiguo  burgués  napolitano. 
Guando  por  casualidad  se 
le  representa  con  su  fami¬ 
lia,  lo  que  es  raro,  porque 
Pulcinella  casi  nunca  es 
casado,  enseña  á  sus  hijos, 
que  conviene  comer  bien 
y  conservar  el  buen  hu¬ 
mor,  pero  con  cierta  mo¬ 
deración  en  la  misma  gloto¬ 
nería,  no  sea  que  les  pase  lo  que  á  Grillo  ( criado  de 
la  comedia  italiana,  estropeado,  contrahecho  y  extra¬ 
vagante),  que  se  pone  malo  de  indigestión. 

Los  demás  personajes  de  las  atelanas  se  encuentran 
igualmente  en  las  farsas  populares  de  la  Italia  con- 


Pulcinella. 
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temporánea.  El  Sanio  ha  venido  á  ser  el  Arlequín, 
siempre  tan  ágil  de  cuerpo,  tan  lleno  de  buen  humor 
y  tan  abigarrado  de  traje.  El  Papo  es  el  Casandro  ne¬ 
cio,  avaro  y  celoso.  El  Doseno  es  el  doctor  jactancioso, 
locuaz,  ignorante.  Y  así  la  Commedia  dell’  arte  ha 
conservado  casi  sin  modificación  los  tipos  de  la  anti¬ 
gua  farsa  de  Roma. 

Estos  personajes,  herederos  de  los  bufones  de  las 
atelan  as,  no  son  los  únicos  bufones  populares  que  di¬ 
vierten  á  los  italianos.  Hay  otros,  dos  sobre  todo,  de 
otro  género,  que  hace  cuatro  siglos  sirven  á  los  roma¬ 
nos  para  atacar  al  gobierno  y  á  los  poderosos  del  día 
con  sátiras  y  epigramas  anónimos.  Se  trata  del  célebre 
Pasquino  y  del  no  menos  célebre  Marforio.  Estos  bu¬ 
fones  son  de  mármol.  Pasquino  es  una  estatua  sin 
nariz,  sin  brazos  ni  piernas,  en  la  cual  los  burlones 
fijaban  de  noche  libelos  satíricos  llamados  pasqui¬ 
nadas.  Parece  que  este  tronco  es  el  resto  de  la  figu¬ 
ra  de  un  gladiador  que  hiere  á  otro,  según  la  actitud 
del  cuerpo  y  los  fragmentos  de  otra  estatua  que  apa¬ 
recen  bajo  la  primera.  En  cuanto  á  la  costumbre  de 
cargar  á  esta  estatua  con  todas  las  sátiras  peligro¬ 
sas,  el  origen  se  refiere  á  un  antiguo  zapatero  llama¬ 
do  Pasquino ,  gran  decidor,  en  cuya  tienda  se  reunían 
las  personas  de  buen  humor  de  su  tiempo.  Una  vez 
cerrada  la  tienda  por  muerte  del  zapatero,  los  maldi¬ 
cientes  tomaron  ocasión  de  una  estatua  recién  desen¬ 
terrada,  le  dieron  el  nombre  de  Pasquino  y  en  ella 
fijaron  sus  sátiras.  Esta  costumbre  se  conservó  mucho 
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tiempo.  Los  señores  y  los  prelados  de  la  corte  pontifi¬ 
cia,  los  príncipes  extranjeros,  los  papas  mismos,  de¬ 
bieron  contar  con  Pasquino  (1),  «de  modo  que  es 


Estatua  de  Pasquino  en  Roma. 


sorprendente,  dice  Moreri,  que  en  una  ciudad  en  que 


(1)  Moreri,  Gran  Diccionario  histórico  ó  curiosa,  mescolanza  de 
la  historia  sagrada  y  profana.  Cuando  en  1524  el  Condestable  de 
Borbón  se  vió  obligado  á  salir  de  Provenza,  país  que  había  invadido, 
y  á  batirse  en  retirada  con  soldados  en  derrota  por  las  gargantas  de 
los  Alpes,  se  leyó  una  mañana  en  la  estatua  de  Pasquino :  «  Se  ha  per¬ 
dido  un  ejército  en  las  montañas  de  Génova.  Se  dará  una  recompensa 
al  que  sepa  dónde  pdra.» 
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se  sabe  tan  bien  cerrar  la  boca  á  los  hombres,  no  se 
ha  podido  aún  encontrar  el  secreto  de  hacer  callar  á 
un  trozo  de  mármol.» 

Muchos  papas  procuraron  sin  éxito  reprimir  la  licen¬ 
cia  de  estas  sátiras  que  degeneraban  á  veces  en  libelos 
difamatorios.  Adriano  VI,  muy  satirizado  en  razón  de 
su  economía,  rayana  de  la  avaricia,  resolvió  derribar 
la  estatua  y  arrojarla  al  Tíber  (1).  Pero  le  disuadieron 
de  ello  demostrándole  que  Pasquín  ó  Pasquino  ahoga¬ 
do  no  quedaría  mudo  por  tan  poco,  sino  que  cantaría 
en  voz  más  recia  y  ronca,  como  una  rana  desde  el 
fondo  de  un  pantano.  Adriano  VI  tuvo  el  buen  sentido 
de  desistir  de  su  propósito ;  y  hoy  día,  adosado  al  pa¬ 
lacio  de  Braschi,  cerca  de  la  plaza  Navone,  el  locuaz 
Pasquino  puede  hacer  aún  la  guerra  de  guerrilla  al 
gobierno  de  Roma  con  sus  eternas  sátiras  y  epigra¬ 
mas. 

En  cuanto  á  Marforio,  es  el  primo  de  Pasquino,  el 
que  le  contestaba  en  los  diálogos  que  empeñaban  los 
dos  bufones  de  piedra  siempre  que  algún  aconteci¬ 
miento  de  importancia  excitaba  la  opinión  pública  en 
Roma.  Marforio  es  una  estatua  yacente  representando 


(1)  Adriano  VI  que  había  sucedido  al  fastuoso  León  X,  vivía  como 
un  pobre  religioso  en  el  desierto  Vaticano,  servido  por  una  vieja  de  su 
país,  sin  gastar  más  que  un  ducado  diario.  Los  romanos  que  no  le 
perdonaban  tanta  economía,  luego  que  murió  el  pontífice,  adornaron 
con  follaje  la  casa  de  su  médico  y  pusieron  sobre  la  puerta  esta  inscrip¬ 
ción  : 


«Al  libertador  del  pueblo  romano. 
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un  río.  Tomó  su  nombre  del  foro  de  Marte,  Martis 
foro ,  en  donde  fué  descubierta.  Al  principio  fué  colo¬ 
cada  cerca  del  palacio  de  Braschi,  donde  estaba  próxi¬ 
ma  á  Pasquino ;  pero  ahora  está  en  el  patio  del  Museo 
Gapitolino. 

Si  Pasquino  y  Marforio,  á  lo  menos  bajo  esta  forma 
particular  de  estatua  burlesca,  no  tienen  equivalentes 
en  los  demás  pueblos  de  Europa  (1) ;  no  puede  decirse 
lo  mismo  de  los  bufones  populares  provenientes  de  las 
farsas  atelánicas,  y  sobre  todo  del  Policlinela  y  del 
Arlequín.  Cierto  que  estos  bufones  son  de  palo,  pero 
no  por  eso  dejan  de  ser  verdaderos  bufones. 

Desde  luégo  nos  ofrece  Inglaterra  al  ilustre  Punch. 
En  1688  apareció,  según  dicen,  este  personaje  que 
recuerda  el  nombre  de  Pulcinella,  un  tanto  alterado  y 
contraído  por  el  genio  monosilábico  de  la  lengua  anglo¬ 
sajona.  Por  mucho  tiempo  se  tomaron  indistintamente 
uno  por  otro  Punch  y  Punchinello.  Sin  embargo,  según 
G.  Magnin  (2),  hay  alguna  huella  de  su  existencia  en 
Inglaterra  antes  déla  abdicación  de  Jacobo  II,  supo¬ 
niendo  que  procedía  de  Francia  con  los  Estuardos,  y 
no  de  Holanda  con  Guillermo  de  Orange. 

Punch  tiene  dos  jorobas,  como  el  Policlinela  fran- 


(1)  Los  parapetos  del  Puente  Nuevo  tuvieron  en  Francia  poco  más 
ó  menos  la  misma  fortuna  durante  una  parte  del  siglo  xvn.  En  efecto, 
allí  fijaban  también  los  parisienses  sus  Mazarinadas,  ó  sátiras  con¬ 
tra  el  cardenal  Mazarino  y  contra  su  gobierno. 

12)  Histoire  des  marionnettes,  pág.  233  y  sig. 
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cés.  Addison  (1)  lo  describe  en  una  linda  pieza  de  ver¬ 
sos  latinos  publicada  en  1697.  Lo  presenta  en  su  teatro 
de  madera,  con  su  voz  de  carraca,  su  vientre  enorme, 
su  espalda  prominen¬ 
te,  objeto  á  la  vez  de 
terror  y  admiración 
para  los  papanatas  que 
se  extasían  ante  su  gro¬ 
tesca  figura. 

El  éxito  de  Punch 
fué  tal  que  en  1710  se 
ve  en  El  Hablador  ( Tat- 
ler )  de  Addison  que  ha¬ 
cía  palidecer  la  nueva 
ópera  italiana  de  Hay- 
Market  y  balanceaba  el 
éxito  del  hábil  cantor 
Nicolini.  Hasta  tuvo  el 
honor  de  ser  celebrado 

por  Swift  (2),  y  en  1733,  el  de  ser  representado  en  un 
grabado  de  Hogarth. 

(1)  Escritor  inglés  de  fines  del  siglo  xvii,  que  se  ocupó  en  política  y 
literatura,  pero  conocido  especialmente  como  uno  de  los  más  ilustres 
representantes  de  la  prensa  periódica  en  Inglaterra.  El  Hablador,  el 
Tutor,  y  sobre  todo,  el  Espectador  son  modelos  que  no  se  han  supe¬ 
rado  todavía.  La  pureza  y  elegancia  de  estilo  de  Addison  admiran  aún 
hoy  á  los  más  delicados. 

(2)  Jonatás  Swift  es  el  autor  de  los  Viajes  de  Gulliver  (1728),  que 
son,  como  es  sabido,  un  líbelo  político  en  que  el  autor  se  burla  de  los 
hombres  y  cosas  de  su  tiempo.  El  Cuento  del  Tonel,  casi  tan  célebre 


M.  Punch,  personaje  primitivo. 
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Al  principio  el  little  fellow,  es  decir ,  el  hombre 
jovial,  libertino,  travieso,  un  tanto  brutal,  Punch,  vie¬ 
ne  á  ser  con  el  tiempo,  perverso,  criminal,  asesino. 
Sus  aventuras  contadas  en  un  drama  titulado :  Punch 
and  Judy ,  son  poco  edificantes.  Punch  apalea  á  su 
perro,  engaña  á  su  mujer  Judy,  arroja  á  su  hijo  por  la 
ventana  para  impedir  que  grite,  le  abre  la  cabeza  á 
Judy  que  le  pide  su  hijo,  seduce  á  todas  las  mujeres 
que  encuentra,  casadas  ó  solteras,  mata  á  sus  padres, 
á  sus  hermanos  ó  maridos,  mata  al  constable,  mata  al 
exento,  mata  al  verdugo  y  acaba  por  matar  al  diablo  á 
palos  y  se  va  cantando :  «Por  fin,  Punch  no  tiene  que 
temer  nada  de  la  suerte,  y  puede  vivir  tranquilo  pues 
el  diablo  ha  muerto.» 

Á  este  Polichinela  irónico,  paradójico,  diabólico, 
especie  de  caricatura  cínica  y  burlesca  del  don  Juan 
tradicional,  saluda  una  singular  composición  poética 
atribuida  á  lord  Byron  y  citada  por  Magnin : 

«Triunfante  Polichinela,  te  sigo  con  alegría  al  tra¬ 
vés  de  los  giros  de  tu  carrera  burlesca  en  que  la  vida 
humana  está  pintada  con  tanta  verdad  como  energía. 


como  los  Viajes,  es  un  libelo  religioso  en  que  Swift  ataca  alternati¬ 
vamente  al  papa,  á  Lutero  y  á  Calvino.  Swift  es  el  primer  humorista 
de  Inglaterra,  Se  le  suele  llamar  el  Rabelais  inglés,  bien  que  haya  no¬ 
tables  diferencias  entre  estos  dos  genios:  el  uno  es  risueño,  el  otro 
permanece  serio  aun  lanzando  los  dardos  más  burlescos.  En  cuanto  á 
Hogarth,  se  complacía  en  representar  escenas  populares  de  que  sacaba 
siempre  alguna  enseñanza  moral.  Así  compuso  la  Vida  de  un  pródi 
go,  Los  dos  aprendices,  El  Trabajo  y  la  Pereza,  etc. 
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Ningún  actor  nos  mostrará  jamás  una  imagen  tan  ex¬ 
presiva  en  ningún  otro  teatro,  ya  mates  alegremente 
á  tu  mujer,  ya  arrojes  sin  remordimiento  á  tu  hijo 
por  la  ventana,  bien  montes  á  caballo  y  seas  luégo 
desarzonado,  bien  bailes  con  la  graciosa  Polly,  después 
de  haber  dado  muerte  á  su  padre  en  un  acceso  de 
justo  desdén,  pues  era  sordo  á  la  armonía  de  tu  lira, 
tan  grata  como  el  cencerro  de  las  ovejas :  quien  no 
ama  la  música  es  indigno  de  vivir.  Después,  cuando  el 
verdugo  te  condujo  á  la  horca,  ¿cómo  no  reirse  viendo 
la  habilidad  con  que  le  echaste  á  la  cabeza  el  nudo 
escurridizo,  de  que  no  pudo  librarse?  El  que  finge 
escandalizarse,  cuando  te  ve  salir  impune  de  las  ga¬ 
rras  de  la  ley  y  de  las  del  diablo  y  siente  que  mates 
á  este,  es  un  hipócrita.  No  hay  nada  tan  grato  como 
verte  apalear  su  negro  testuz.» 

Al  lado  del  Punch,  cuyas  hazañas  se  cantaron  de 
modo  tan  singular  por  el  autor  del  Child-Harold  (1), 
hay  entre  nuestros  vecinos  de  allende  la  Mancha,  otro 
Punch  más  verdaderamente  burlesco,  satírico,  locuaz 
y  divertido,  el  cual  podría  compararse  al  Pasquino  de 
la  plaza  Navone.  Aún  hoy  desempeña  este  Punch  un 
gran  papel,  sobre  todo  en  la  política.  Todo  hombre 


(1)  Sabido  es  que  lord  Byron  publicó  la  Peregrinación  de  Child- 
Iíarold  en  1811,  á  la  vuelta  de  una  serie  de  viajes  por  España  y  Por¬ 
tugal,  por  Albania.  Grecia  y  Turquía,  y  que  en  este  poema  con  un 
nombre  supuesto,  con+ó  sus  propias  aventuras.  No  fué  esta  su  primera 
obra,  pero  es  la  que  le  colocó  por  encima  de  todos  los  poetas  ingleses 
contemporáneos. 
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famoso,  todo  acontecimiento  extraordinario  está  sujeto 
á  su  crítica,  siendo  celebrado  ó  escarnecido  por  él. 
Cuéntase  que  Nelson,  el  vencedor  de  Aboukir  y  Tra- 
falgar,  fué  representado  un  día  al  lado  de  Punch  con 
esta  leyenda:  «Ven  acá,  Punch,  amigo  mío,  ven  á 
bordo  para  ayudarme  á  combatir  á  los  franceses  (1). 
Te  haré  capitán,  ó  comodoro  si  quieres. — No,  no,  que 
me  ahogaría,  contesta  Punch.— No  temas.  ¿  No  sabes 
que  el  que  ha  nacido  para  ser  ahorcado  no  corre  nin¬ 
gún  peligro  de  ahogarse?  » 

Sobre  todo  en  tiempo  de  elecciones  es  cuando 
Punch  da  suelta  á  su  estro  satírico.  Á  principios  de  este 
siglo,  sir  Francis  Burdett,  uno  de  los  miembros  más 
distinguidos  del  partido  liberal,  amigo  de  Fox  (2),  que 

(1)  Horacio  Nelson  fué  enemigo  mortal  de  Francia  á  principios  de 
este  siglo.  El  odio  que  William  Pitt  tenía  á  nuestro  país  lo  inspiró  más 
á  él  que  á  ningún  otro  inglés  de  su  tiempo.  Él  fué  quien  encerró  á  Bona- 
parte  en  Egipto  con  la  victoria  de  Abukir  el  1.»  de  Agosto  de  1798-  él 
quien  en  Trafalgar  (21  octubre  1805)  hizo  fracasar  el  plan  de  invasión 
que  Napoleón  había  preparado  contra  la  Gran  Bretaña ;  pero  quedó 
sepultado  en  su  mismo  triunfo.  Inglaterra  le  hizo  funerales  regios  y  le 
erigió  un  sepulcro  en  la  abadía  de  Westminster. 

(2)  Carlos  Fox  fué  durante  treinta  años,  de  1776  á  1806,  el  jefe  y  ora¬ 
dor  más  brillante  del  partido  liberal  en  el  parlamento  de  Inglaterra. 
Muchas  veces  ministro,  combatió  siempre  la  política  de  Pitt,  que  que¬ 
ría  que  Inglaterra  odiara  á  Francia,  como  Roma  odiaba  á  Cartago. 
Fox,  al  contrario,  se  esforzaba  en  poner  término  á  las  enemistades 
que  dividían  á  estas  dos  grandes  naciones,  y  fué  bastante  feliz  para 
ver  en  1783  y  en  1802  triunfar  sus  ideas.  Preparábase  á  negociar  una 
nueva  paz  entre  el  gabinete  de  San  James  y  el  de  las  Tullerías,  cuando 
murió  en  1806.  Esta  muerte  prematura  fué  una  desgracia  paralnglate' 
rra,  para  Francia  y  para  Europa. 
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protestó  en  la  cámara  de  los  comunes  contra  el  resta¬ 
blecimiento  de  los  Borbones  en  Francia,  no  se  desde¬ 
ñaba  de  solicitar  el  concurso  de  Punch  para  hacer 
triunfar  su  candidatura  en  el 
parlamento.  Se  le  representa¬ 
ba  acercándose  á  Punch  como 
humilde  pretendiente. 

— ¿Por  quién  está  Vd. ,  caba¬ 
llero?  Yo  espero  que  me  dará 
su  poderoso  apoyo. 

— ¿Qué  sé  yo?  Diríjase  Yd. 
á  mi  mujer:  yo  abandono 
todas  estas  cosas  á  mistress 
Punch. 

— Muy  bien  hecho.  ¿Y  qué 
dice  Vd.,  mistress  Judy?..\ 

¡Vive  Dios!  Y  qué  hermoso 
niño  tiene  Vd.  ahí!  Yo  qui¬ 
siera  que  el  mío  se  le  pare¬ 
ciera.  M.  punch,  personaje  moderno. 

— Bien  pudiera  haber  suce¬ 
dido,  sir  Francis,  porque  usted  se  parece  mucho  á 
mi  marido.  Vd,  tiene,  como  él,  una  nariz  de  muy 
buenas  dimensiones. 

— Es  verdad,  mistress  Judy.  Pero  lady  Burdett  no 
se  parece  á  Vd. — replica  Burdett  besando  al  niño. — 
¿  Cómo  va  ese  cuerpecito  ? 

— Perfectamente . 

Y  mistress  Judy,  lisonjeada  en  su  orgullo  maternal, 
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concede  el  voto  de  Punch  á  tan  amable  candidato  (1). 

El  Punch  inglés  tiene  su  equivalente  en  Alemania; 
sino  que  éste  es  más  pesado,  más  grosero,  es  un  bufón 
muy  grave  y  gran  bebedor :  es  el  Hanswurst,  el  Juan 
Boudin.  También  desciende  por  línea  recta  del  Ma¬ 
co  de  las  Atelanas.  La  más  antigua  y  exacta  defini¬ 
ción  del  personaje  se  encuentra  en  los  escritos  de 
Martín  Lutero.  El  autor  de  la  Reforma  le  hace  inter¬ 
venir  á  menudo  en  sus  conversaciones  familiares ;  y 
hasta  dió  este  nombre  como  título  á  un  libelo  dirigido 
contra  el  duque  Enrique  de  Brunswick- Wolfenbuttel. 
«  Otros,  dice,  han  empleado  antes  que  yo  su  nombre 
para  designar  personas  groseras  y  torpes  que  querien¬ 
do  mostrar  ingenio,  no  dicen  ni  hacen  más  que  nece¬ 
dades  é  inconveniencias.  En  este  sentido  me  ha  ocu¬ 
rrido  hacer  uso  de  este  nombre  muchas  veces,  princi¬ 
palmente  en  mis  sermones.;)  Desde  Lutero  ha  variado 
el  tipo.  No  hay  que  creer,  sin  embargo,  que  el  Hans¬ 
wurst  de  nuestros  días  sea,  como  se  ha  dicho,  un 
Arlequín  alemán.  Este  bufón  pesado  y  voraz,  repleto 
y  corpulento,  se  diferencia  mucho  de  nuestro  Arlequín, 
siempre  ligero,  esbelto,  listo,  agudo,  sutil.  Es  por  otra 
parte  un  tipo  que  no  tendría  ninguna  probabilidad  de 
agradar  ni  de  hacer  fortuna  en  los  países  de  allende 
elRhin.  Estos  personajes  no  se  hacen  populares  sino  á 
condición  de  recordar  por  algún  rasgo  el  carácter  de 


(1)  Añádase  que  el  más  vivo  é  ingenioso  de  los  periódicos  satíricos 
de  Londres  tomó  y  lleva  todavía  el  título  de  Punch. 
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los  habitantes.  Es  menester  que  en  cierto  modo  pue¬ 
dan  considerarse  como  tipos  nacionales. 

El  bufón  popular  en  Holanda  es  también  un  Hans- 
wurst  que  se  refiere  al  Maco  como  sus  congéneres. 
Pero  desde  hace  mucho  tiempo  este  personaje  no  es 
más  que  un  payaso  que  toca  el  tambor  á  la  puerta 
invitando  al  público  á  entrar.  En  otro  tiempo  repre¬ 
sentaba  un  drama  animado  con  las  cuchufletas  de  un 
burgomaestre  y  de  un  rudo  campesino  de  la  Frisa ; 
hoy  es  reemplazado  como  actor  por  el  Hans  Pickelha- 
ring  (Juan-Arenque-salado)  y  por  el  Hans  Klaassen 
(Juan  Nicolás),  que  ambos  á  dos  tienen  las  costumbres 
turbulentas  del  Pulcinella  napolitano  y  del  Punch 
inglés. 

Finalmente,  hay  también  un  Hanswurst  en  Austria, 
el  jovial  campesino  Casperlé ,  también  descendiente 
auténtico  del  Maco,  y  que  como  su  antepasado  en  las 
farsas  foráneas,  divierte  sobre  todo  á  la  gente  del 
campo  con  sus  facecias  y  dichos  burlescos.  El  antiguo 
personaje  de  las  atelanas  hubo  de  engendrar  así  todo 
un  linaje,  cuyos  vástagos  han  perpetuado  al  través  de 
las  edades  su  nombre,  sus  rasgos  y  su  personalidad, 
contribuyendo  desde  hace  veinte  siglos  á  derramar 
en  el  seno  de  las  masas  populares  el  don  de  reir,  la 
alegría  y  el  buen  humor. 


Los  bufones  populares  en  Oriente 
El  Karagheuz. —  Las  gracias  de  Nasr-Eddin  Hodja 


(\ \aco  es  como  el  Proteo  de  la  fábula;  reviste 
^  mil  formas,  según  los  tiempos  y  los  países. 
Lo  hemos  visto  en  Italia,  en  Inglaterra,  en  Alemania, 
en  Holanda ;  y  también  lo  veremos  con  el  nombre  de 
Karagheuz  hacer  las  delicias  de  los  arrabales  de  Cons- 
tantinopla  (1).  En  las  plazas  de  la  antigua  Stambul, 
una  figura  grotesca  representa  un  turco  de  la  clase 
media,  especie  de  sombra  chinesca,  que  mueve  los 
brazos,  las  piernas  y  la  cabeza  detrás  de  un  velo  trans¬ 
parente.  Es  el  Karagheuz  que  siempre  con  su  com¬ 
padre  Hadji-Haiwath,  desempeña  el  primer  papel  en 
ciertas  comedias  singularmente  bufonescas.  Kara- 


(1)  Edmundo  de  Amieis:  Constantino  pía,  París,  Haehette,  1876, 
pág.  132. 
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gheuz ,  pariente  degenerado  de  Polichinela,  trapacero 
y  cínico,  tan  mal  hablado  como  un  picaro  de  baja 
estofa,  hace  reir  y  aun  aullar  de  entusiasmo  á  su  audi¬ 


torio  con  toda  clase  de  cuchufletas  y  gestos  extrava¬ 
gantes,  que  con  frecuencia  no  tienen  nada  de  común 
con  el  tono  y  maneras  de  la  gente  honrada. 

Karagheuz  y  Hadji  Haiwath  no  son  sino  muñecos 
que  atraen  á  sus  groseras  farsas  á  la  parte  menos  dis¬ 
tinguida  de  la  población  de  Constantinopla,  con  la 
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cual  tiene  más  partido  que  los  otros  dos  bufones 
populares  Bakri-Mustafá ,  el  borracho  de  vino  alegre, 
y  Teriaki ,  el  fumador  que  se  embriaga  con  tabaco  y 
opio.  Pero  hay  en  la  literatura  ligera  de  los  otomanos 
una  especie  de  bufón  serio,  Nasr-Eddin  Ilodja  (1), 
cuyos  chistes  son  muy  del  gusto  de  la  clase  media  y 
aun  de  los  turcos  más  ilustrados. 

Nasr-Eddin  Hodja  (profesor)  contemporáneo  del  fa¬ 
moso  Tamerlán  (Timur-Lenk,  ó  Timur  el  cojo)  (2),  vi¬ 
vía  á  principios  del  siglo  xv  en  Ak-Chehir  (en  turco  la 
ciudad  Blanca,  á  dos  horas  dellago  de  Ak-Chehir,  en  la 
provincia  de  Ancira  ó  de  Angora,  á  unos  100  kilóme¬ 
tros  de  Konieh,  el  antiguo  Ieonio)  donde  Bayaceto  Hil- 
derin  (el  Relámpago),  sultán  de  los  turcos  otomanos, 
fué  relegado  por  los  mongoles  después  de  su  derrota 
en  Ancira,  en  1402.  Nasr-Eddin  murió  probablemente 
en  esta  ciudad,  donde  existe  aún  su  sepulcro. 


(1)  Plaisanteries  de  Ncisr-Eddin  Hodja ,  trad.  del  turco  por  De- 
courdemanehe,  París,  E.  Leroux,  1876. 

(2)  Este  Timur  es  uno  de  los  más  terribles  destructores  de  hombres 
que  haya  habido  jamás.  Nació  en  1336  cerca  de  Samarcanda,  en  el 
Turkestán.  Después  de  haber  llevado  sus  numerosos  batallones  de 
mongoles  de  un  extremo  á  otro  de  Asia,  sometido  todo  el  país  al  Este 
del  mar  Caspio,  la  Persia,  las  estepas  de  Kirghiz,  invadido  la  Rusia 
meridional,  conquistado  el  Indostán,  la  Siria,  la  Anatolia  y  vencido  á 
los  otomanos  en  Ancira,  fué  a  morir  en  1405  al  Khanat  de  Kokán,  no 
lejos  del  lugar  de  su  nacimiento.  Timur  era  una  extraña  mezcla  de 
barbarie  y  civilización  oriental :  con  la  misma  mono  que  ordenaba  la 
matanza  de  100.000  prisioneros  en  Delhy  y  la  erección  de  una  pirámide 
de  90.000  cabezas  humanas  en  Bagdad,  redactaba  el  código  Tukufat 
ó  decretaba  la  construcción  de  escuelas  y  mezquitas. 
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En  Ak-Chehir,  Nasr-Eddin  Hodja  divertía  con  el  gra¬ 
cejo  de  su  buen  humor,  bastante  raro  entre  los  maho¬ 
metanos,  á  Alá-Eddin,  príncipe  de  Karamania,  y  á  los 
habitantes  de  la  ciudad.  Sus  ocurrencias  fueron  reco¬ 
gidas  y  cuidadosamente  guardadas ;  pero  si  volviera 
al  mundo,  no  reconocería  á  buen  seguro  todos  los 
dichos  cuya  paternidad  se  le  atribuye.  Ha  sucedido  en 
efecto  al  Hodja  lo  que  á  todos  los  autores  ó  inspirado¬ 
res  de  las  colecciones  de  este  género,  que  se  le  atri¬ 
buyen  facecias  en  que  ni  siquiera  habría  pensado. 
Esto  explica  que  varíen  las  historietas,  según  las  edi¬ 
ciones.  El  fondo  tradicional  es,  sin  embargo,  siempre 
el  mismo.  Vamos  á  reproducir  de  estas  anécdotas 
las  que  nos  han  parecido  más  inteligibles  y  pueden 
darnos  la  mejor  y  más  completa  idea  del  buen  humor 
oriental. 

El  Hodja,  que  llena  á  la  vez  las  funciones  de  sacer¬ 
dote,  de  juez  y  de  maestro  de  escuela,  sube  un  día  á 
predicar : 

— «¡Oh  musulmanes!  les  dice,  ¿sabéis  el  asunto  de 
que  os  voy  á  hablar?  — Lo  ignoramos.  — Y  entonces, 
¿cómo  he  de  desarrollar  un  asunto  que  ignoráis?»  El 
auditorio,  un  poco  embarazado,  se  propone  dar  otra 
contestación  diferente  en  la  primera  ocasión.  Y  otro 
día  vuelve  el  predicador  á  preguntarles :  «¡Oh  creyen¬ 
tes  !  ¿Sabéis  lo  que  tengo  que  deciros  ?— -Lo  sabemos, 
contestan  á  una  los  creyentes,  esperando  obligarlo 
esta  vez  á  hablar. — Entonces,  dice  el  Hodja  en  són  de 
chanza,  es  inútil  que  os  lo  diga.»  Y  con  esto,  se  va.  Se 
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decide  entonces  contestar  lo  uno  y  lo  otro  en  la  primera 
ocasión.  Y  llegada  ésta,  dice  el  Hodja:  «Oh  hermanos, 
¿sabéis  lo  que  tengo  que  deciros  ?— Unos  lo  sabemos 
y  otros  no.  — Pues  bien,  los  que  lo  sepan  que  lo  ense¬ 
ñen  á  los  que  lo  ignoran.»  Claro  es  que  con  este  siste¬ 
ma  no  tenía  el  Hodja  que  gastar  su  elocuencia. 

Nasr-Eddin  va  otro  día  á  predicar  á  una  ciudad. 
((¡Oh  musulmanes,  dice,  el  clima  de  vuestra  ciudad  y 
el  de  la  mía  son  completamente  iguales.— ¿Cómo  asi? 
— Es  evidente.  Conté  en  mi  país  las  estrellas  que  se 
veían  y  hay  exactamente  las  mismas  que  aquí.» 

Una  vez  iba  el  Hodja  de  camino  por  un  sitio  desier¬ 
to  y  vió  venir  hacia  él  unos  hombres  á  caballo.  Juzgó 
que  podían  ser  ladrones,  y  hallando  á  mano  un  sepul¬ 
cro,  se  desnuda  y  entra  en  él.  — ¡  Eh  !  buen  hombre, 
le  gritan,  ¿por  qué  te  metes  ahí?  —Este  sepulcro  es 
el  mío,  contesta  el  Hodja,  y  sólo  he  salido  un  momen¬ 
to  á  tomar  el  aire. 

Nasr-Eddin  se  introdujo  otro  día  en  un  huerto  y 
comenzó  á  echar  en  un  saco  zanahorias,  nabos  y  todo 
cuanto  encontraba  á  mano.  Preséntase  en  esto  el  hor¬ 
telano  y  le  dice:  «¿Qué  buscas  ahí?»  Turbado  el  Hodja 
asegura  que  una  violenta  bocanada  de  viento  le  ha 
arrojado  al  huerto.  — Pero,  ¿quién  ha  arrancado  todo 
eso  ? — Si  el  viento  ha  tenido  fuerza  para  lanzarme  á 
mí  de  fuera  adentro,  bien  puede  haber  arrancado 
todas  estas  legumbres.  — Pero  ¿quién  las  ha  metido 
en  el  saco? — Precisamente  me  preguntaba  yo  eso, 
cuando  tú  has  llegado.» 
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«—¿Qué  se  hace  de  las  lunas  viejas  que  han  pasado 
de  su  último  cuarto?  preguntaron  al  Hodja. — Se  rom¬ 
pen  para  hacer  estrellas,  contestó  gallardamente  (1). 

Durante  el  mes  del  Ramadán  (2),  Nasr-Eddin,  para 
seguir  exactamente  el  ayuno  impuesto  á  los  fieles, 
pone  cada  día  una  china  en  un  vaso.  Jugueteando  su 
nieta  echa  un  puñado  de  chinas  en  el  vaso.  Poco  des¬ 
pués,  pregúntase  al  Hodja  á  cuántos  se  está  de  ayuno. 
— Esperad  un  momento,  dice.  Entra  en  su  habitación, 
cuenta  las  chinas  del  vaso  y  encuentra  nada  menos 
que  ciento  veinte.  — Si  digo  este  total,  piensa  el  Hod¬ 
ja,  me  creerán  loco;  diré  menos.  Y  vuelve  y  contesta: 
—Estamos  á  45.  —¡Por  el  Profeta!  Pero  si  un  mes 


(1)  Puede  referirse  á  esta  contestación  del  Hodja  la  ingeniosa  de 
Gastón,  en  el  Yerno  de  M.  Poirier,  de  Edmundo  Augier  y  J.  Sandeau, 
acto  III,  escena  I. 

Poirier.— Sois  harto  sensato  para  creer  en  la  eternidad  de  la  luna 
de  miel. 

Gastón.— Harto  sensato,  bien  decís,  y  muy  fuerte  en  astronomía; 
sin  duda  habréis  leído  á  Enrique  Heine . 

Pues  bien,  interrogado  Enrique  Heine  sobre  la  suerte  de  las  lunas  vie¬ 
jas,  contesta  que  se  las  rompe  para  hacer  estrellas. 

Poirier.— No  comprendo. 

Gastón. — Cuando  nuestra  luna  de  miel  sea  vieja,  la  romperemos  y 
habrá  con  qué  hacer  toda  una  vía  láctea. 

(2)  Mes  que  se  cuenta  desde  fines  de  Julio  á  fines  de  Agosto,  y  du¬ 
rante  el  cual  está  prohibido  á  los  musulmanes  beber,  comer  y  aun  fu¬ 
mar  mientras  está  el  sol  en  el  horizonte.  Siendo  lunares  los  meses  de 
los  mahometanos,  la  duración  del  Ramadán  es  la  de  una  luna.  Corri¬ 
do  este  tiempo  comienza  el  Bairam,  la  fiesta  mayor  de  los  sectarios  de 
Mahoma. 
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no  tiene  más  que  treinta,  ¿  cómo  dices  tú  cuarenta  y 
cinco?— Pues  no  he  contestado  á  la  ligera:  si  ajustáis 
la  cuenta  del  vaso,  estaríamos  á  ciento  veinte. 

Cierto  día  el  Hodja  se  resolvió  á  partir  con  una 
caravana  que  salía  de  la  ciudad.  Precisamente  tenía 
él  un  camello.  ¿Por  qué  he  de  ir  á  pié?  se  dijo.  Y  se 
subió  á  su  camello.  En  el  camino,  hubo  de  espantarse 
el  animal  y  derribó  á  su  amo  pasando  por  encima  de 
él.  Á  sus  gritos  acuden  sus  compañeros  de  viaje,  y  le 
prestan  auxilio.  Cuando  volvió  en  su  acuerdo;  ¡Ven¬ 
gativo  animal !  exclama ;  porque  me  monté  en  él,  ha 
querido  hacer  conmigo  otro  tanto. 

Otra  vez,  compró  el  Hodja  huevos  á  razón  de  nueve 
un  aspre  (1)  y  los  revendió  á  razón  de  diez  al  mismo 
precio.  ¿Por  qué,  le  preguntaron,  por  qué  das  diez 
huevos  al  mismo  precio  á  que  te  han  dado  á  ti  solo 
nueve?  — Para  que  prospere  el  comercio. 

Un  día  Nasr-Eddin  fué  á  la  mezquita  y  se  puso  á 
hacer  oración  prosternándose  á  la  mahometana  hasta 
tocar  el  suelo  con  la  frente. 

Uno  de  los  fieles  colocado  detrás  de  él,  le  vió  la  bol¬ 
sa  y  se  la  escamoteó.  Lo  notó,  sin  embargo,  el  Hodja 
y  á  su  vez  hizo  otro  tanto  con  un  santo  imán  que 
tenía  delante.  Éste  que  también  notó  algo,  se  vuelve  y 
le  dice: — ¿Qué  haces?  —  Preguntádselo  al  que  está 
detrás  de  mí,  le  contesta  el  Hodja. 

Otra  vez,  sentado  nuestro  hombre  á  la  margen  de 


(1)  Seis  aspves  valen  un  céntimo. 
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un  río,  vió  venir  hacia  él  un  grupo  de  diez  ciegos,  y 
trató  con  ellos  pasarlos  allende  á  razón  de  un  para  (1) 
por  cada  ciego.  En  la  travesía  cayó  al  agua  uno  de  los 
ciegos,  y  todos  se  pusieron  á  gritar .  — ¿Por  qué  gri¬ 
táis  ?  les  preguntó  el  Hodja  con  mucho  sosiego :  me 
pagaréis  un  pasaje  menos  y  en  paz. 

El  gracejo  del  Hodja  le  había  valido  tal  reputación, 
que  iban  de  todas  partes  á  consultarle  y  proponerle 
enigmas.  Una  vez,  ocultó  un  hombre  un  huevo  en  la 
mano  y  dirigiéndose  á  Nasr-Eddin,  le  dijo  :  — Si  adivi¬ 
nas  lo  que  tengo  en  la  mano,  te  lo  doy  para  una  tortilla. 
— Dame  algunas  indicaciones  y  te  contestaré,  contestó 
el  Hodja.  —  Blanco  por  fuera  y  amarillo  por  dentro. 
—  ¡Ah!  Ya  sé  lo  que  es...  un  nabo  relleno  de  zana¬ 
horia. 

Esta  salida  del  Hodja  pudiera  argüir  que  no  mere¬ 
cía  su  reputación  de  agudo.  Pero  generalmente  era 
más  ingenioso  y  avisado.  Una  vez  se  echa  una  es¬ 
cala  al  hombro,  la  arrima  á  la  cerca  de  un  jardín, 
monta  en  el  caballete,  pasa  la  escala  al  otro  lado  y  baja 
cómodamente  al  cercado  ageno.  Pero  lo  ve  el  jardine¬ 
ro  y  le  grita:  — «¿Qué  haces  ahí?  —  Estoy  vendiendo 
escalas.  —  Por  ventura,  replica  el  jardinero  ¿es  este 
mercado  de  escalas? — ¡Ignorante!  ¿No  puede  uno 
vender  escalas  en  cualquier!parte  ? » 

Pero  no  ya  de  los  simples  mortales  se  burla  Nasr- 
Eddin  ;  sino  que  tampoco  hace  escrúpulos  de  dirigir 


(1)  El  p ara  equivale  próximamente  á  medio  céntimo. 
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más  alto  sus  facecias.  Pues,  señor,  una  mañana  hizo 
testamento.  «  Guando  muera,  dijo,  quiero  que  se  me 
dé  tierra  en  un  sepulcro  viejo.— ¿Y  por  qué?  pregun¬ 
táronle  los  asistentes. —Para  que  cuando  los  ánge¬ 
les  (1)  vengan  á  interrogarme  pueda  yo  decirles  con 
visos  de  verdad,  que  ya  he  sido  interrogado.» 

Sucedía  de  vez  en  cuando  que  algunos  chuscos  pre¬ 
tendían  burlarse  del  Hodja,  aunque  casi  siempre  iban 
por  lana  y  volvían  trasquilados.  Tenía  el  Hodja  un 
cordero  que  había  criado  cuidadosamente,  y  un  día, 
habiéndose  reunido  sus  amigos,  toman  el  animalito  y 
se  lo  llevan  para  comérselo.  Llega  Nasr-Eddin  y  lo  re¬ 
clama.  Pero  ellos  de  acuerdo  le  dicen : — ¡Bah!  Mañana 
es  el  fin  del  mundo  ¿qué  harás  del  cordero?  Déjalo 
aquí  y  lo  aprovecharemos.  El  Hodja  se  niega  á  dar 
crédito  á  noticia  tan  extraordinaria.  Pero  sobreviene 
otro  compadre  y  le  asegura  lo  mismo.  Finge  entonces 
Nasr-Eddin  creer  á  aquellos  apóstoles  del  Juicio  final, 
se  aligera  de  ropa,  mata  su  cordero,  enciende  una 
buena  hoguera’y  pone  la  res  en  el  asador.  Entretanto, 
confiados  ya  los  otros,  se  despojan  también  de  sus 
vestidos  y  se  ponen  á  jugar  alegremente.  Cuando  me¬ 
nos  lo  pensaban,  recoge  el  Hodja  todos  los  vestidos  y 


(1)  El  ángel  bueno  y  el  malo  llamados  Munkiry  Nekir,  son,  según  las 
creencias  musulmanas,  los  ministros  del  juicio  de  los  muertos,  á  quie¬ 
nes  interrogan  luégo  que  los  ponen  en  el  sepulcro.  Según  las  respues¬ 
tas  de  los  muertos  y  la  referencia  hecha  por  los  ángeles  á  Alah,  son 
conducidas  las  almas  al  paraíso  ó  al  infierno. 
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los  echa  á  la  hoguera.  —  ¡  Eh  !  ¿Qué  haces?  gritan  los 
otros.— Ya  lo  veis,  contesta  el  Hodja  tranquilamente. 
¿Para  qué  queréis  la  ropa  si  mañana  se  acaba  el 
mundo  ?  » 

Otra  vez  entró  un  ladrón  en  su  casa,  recogió  cuánto 
encontró  á  mano,  se  cargó  el  botín  á  la  espalda  y  sa¬ 
lió.  Apenas  hubo  salido,  recoge  Hodja  lo  que  quedaba 
y  sigue  al  ladrón  hasta  su  puerta.— «¿Qué  quieres?  le 
pregunta  éste. —  ¡  Cómo  !  exclama  Nasr-Eddin.  ¿No  es 
aquí  dónde  nos  mudamos?  » 

Poco  tiempo  después,  Nasr-Eddin  pidió  prestada  á 
un  vecino  una  caldera,  que  le  devolvió  luégo  que  se 
sirvió  de  ella,  añadiendo  una  cacerola.— «¿Cómo  vie¬ 
ne  con  mi  caldera  una  cacerola?  preguntó  el  vecino. 
—  Es  que  ha  parido,  contestó  el  Hodja.  El  vecino  calló 
y  se  llevó  ambos  utensilios.  Al  cabo  de  algunos  días 
vuelve  el  Hodja  á  tomar  prestada  la  caldera  y  esta  vez 
ya  no  la  devolvió.  Pasado  algún  tiempo,  va  el  vecino 
á  llamar  á  la  puerta  del  Hodja.  ¿Qué  quieres?  le  dice 
éste. — Pero,  hombre,  mi  caldera. — ¡  Ah !  Se  ha  muer¬ 
to.— ¡  Bah !  ¿Cómo  puede  morirse  una  caldera?  No  lo 
creo. — Pues  bien  creiste  que  había  parido.» 

Un  mollali  (sacerdote  musulmán  que  desde  lo  alto 
de  la  mezquita  llama  á  los  musulmanes  á  la  oración  á 
ciertas  horas)  habiendo  recorrido  la  Arabia,  la  Persia, 
la  India,  sin  poder  encontrar  quien  le  contestara  á 
ciertas  preguntas,  fué  á  Ak-Chéhir,  atraído  por  la  fama 
del  Hodja.  En  el  camino  compró  unas  granadas  y  las 
guardó  en  un  saco.  Llegó  cerca  de  Nasr-Eddin  y  se 
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inclinó  profundamente. — Salud  á  ti,  Mollah-Eífendi  (1) 
le  dijo  el  Hodja.  — Vengo  á  proponerte  algunas  cues¬ 
tiones.  Nuestro  hombre  contesta,  que  está  á  sus  órde¬ 
nes,  pero  al  mismo  tiempo  le  da  á  entender  que  no 
quiere  trabajar  gratis.  El  Mollah  saca  entonces  las  gra¬ 
nadas  y  se  las  da  al  Hodja,  el  cual  despachándolas  una 
tras  otra,  satisface  la  curiosidad  del  otro.  Cuando  se 
las  hubo  comido  todas,  cesó  de  hablar. — Todavía  queda 
una  pregunta,  dice  el  mollah. —  Te  engañas  sin  duda, 
amigo  mío ,  contesta  el  Hodja :  no  quedan  ya  gra¬ 
nadas. 

Nasr-Eddin  solía  aturrullarse  más  con  los  animales 
que  con  los  hombres.  Un  día  le  encargaron  que  lleva¬ 
se  veinte  asnos  á  un  pueblo  inmediato.  Mal  negocio, 
sobre  todo  si  había  que  impedir  que  los  indóciles  cua¬ 
drúpedos  fueran  paciendo  á  uno  y  otro  lado  del  camino. 
El  Hodja  se  cansa  de  correr  tras  los  asnos  á  derecha 
é  izquierda.  Al  fin,  fatigado  de  este  ejercicio,  monta 
en  uno  de  los  asnos,  y  para  ver  si  están  todos,  los 
cuenta  y  no  encuentra  más  que  diez  y  nueve.  Cree  que 
se  ha  extraviado  uno,  echa  pié  á  tierra,  busca  por 
todas  partes  y  el  asno  que  faltaba  no  parece.  Vuelve  á 
contar  y  esta  vez  cuenta  veinte.  Tranquilo  ya,  vuelve 
á  montar  su  asno,  y  ocúrrele  la  idea  de  contarlos  otra 
vez.  Esta  vez  no  encuentra  más  que  los  diez  y  nueve. 


(1)  Titulo  de  honor  que  se  da  en  Turquía,  por  mera  cortesía,  á  mu¬ 
chas  personas  que  no  tienen  á  él  ningún  derecho  real.  Effendi  signi¬ 
fica  señor. 
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¿De  qué  puede  provenir  semejante  fenómeno  ?  El  Hod- 
ja  pierde  el  juicio.  Por  fortuna  acierta  á  pasar  por  allí 
un  venerable  anciano,  á  cuya  experiencia  somete  la 
dificultad.  Con  gran  esfuerzo  de  raciocinio  y  de  cálcu¬ 
lo,  el  obsequioso  anciano  acabó  por  hacerle  compren¬ 
der  que  si  no  encuentra  más  que  diez  y  nueve  asnos, 
cuando  está  montado,  consiste  en  que  no  cuenta  el  más 
inmediato  á  su  persona. 

Pero  el  Hodja  mostraba  en  general  más  presencia 
de  ánimo.  Cierto  día  que  llevaba  hígado  á  su  casa,  dé¬ 
jase  caer  de  los  aires  un  milano  y  se  lo  arrebata.  Nasr- 
Eddin  no  pierde  el  tiempo  en  correr  detrás  del  ladrón. 
Precisamente  pasa  por  su  lado  un  hombre  con  un 
hígado  en  la  mano  ;  se  lo  arrebata  á  su  vez  y  va  á  sen¬ 
tarse  á  la  punta  de  una  roca  inmediata. — «¿Por  qué  me 
despojas  así  ?  le  pregunta  el  otro  afligido.  — Ensayaba 
el  medio  de  que  me  valdría  para  comer  si  fuera  mi¬ 
lano.» 

El  Hodja  se  parece  á  la  hormiga  del  bueno  de  La 
Fontaine.  Si  es  ladrón  por  casualidad,  como  lo  prueba 
la  anterior  anécdota,  no  es  en  cambio  amigo  de  pres- 
tar,  y  váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Una  vez  va  un  quídam 
á  pedirle  su  cuerda.  Finge  él  entrar  en  su  aposento  y 
sale  diciendo  que  han  puesto  á  secar  harina  sobre 
ella. — «Pues  ¿se  pone  á  secar  harina  sobre  las  cuerdas? 
— ¡  Oh !  cuanto  menos  se  quiere  prestar  una  cosa,  más 
harina  se  pone  á  secar  sobre  ella.» 

Bien  que  la  leña  no  está  cara  en  Turquía,  el  Hodja 
va  á  hacerla  á  los  bosques  inmediatos.  Súbese  un  día 
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á  un  árbol,  instálase  en  la  rama  principal  y  comienza 
á  darle  hachazos  sin  prever  que  ha  de  venir  con  ella  á 
tierra.  Un  pasajero  le  advierte  el  peligro ;  pero  él  no 
hace  caso,  sigue  cortando  la  rama  en  que  está  acabal¬ 
gado  hasta  que  al  fin  viene  abajo  con  ella.  Nasr-Eddin 
corre  tras  el  oficioso  pasajero  que  le  dio  el  buen  con¬ 
sejo,  y  tomándolo  por  un  profeta:— «  ¡Eh!  amigo!  le 
grita ;  puesto  que  has  previsto  que  había  de  caer  con 
la  rama,  díme  también  cuándo  he  de  morirme.»  El 
pasajero,  por  desembarazarse  de  él  le  contesta  : — «Si 
tu  asno  rebuzna  dos  veces  al  subir  una  cuesta,  la  mi¬ 
tad  de  tu  alma  se  escapará  al  primer  rebuzno  y  la  otra 
mitad  al  segundo.» — El  Hodja  continúa  su  camino  y 
al  segundo  rebuzno,  se  echa  á  tierra  exclamando : 

¡  Muerto  soy !  Reúnese  gente  al  rededor ,  traen  un 
ataúd  y  lo  meten  en  él.  En  el  camino  encuentran  un 
arroyo  fangoso  y  se  ven  muy  embarazados  para  seguir 
adelante.  El  Hodja  entonces  levanta  la  cabeza  y  dice 
indicando  una  vereda: — «Cuando  estaba  yo  vivo  pasa¬ 
ba  por  allí. » 

Nasr-Eddin  asistió  un  día  á  una  comida  de  bodas, 
vestido  con  ropa  vieja,  y  los  convidados  no  le  guarda¬ 
ban  ninguna  atención.  Lo  echa  de  ver  el  Hodja,  se  esca¬ 
bulle,  corre  á  su  casa  y  se  pone  un  traje  nuevo.  Vuel¬ 
ve  así  engalanado  y  apenas  llega  á  la  puerta,  le  invi¬ 
tan  á  entrar  haciéndole  mil  zalemas.  «Siéntate,  le 
dicen,  á  la  cabecera  de  la  mesa.  —  Dad  de  comer  á 
mi  traje,  dice  indicándolo.  —  ¿Cómo  así?  le  pregun¬ 
tan  los  convidados.— Mi  traje  merece  los  honores  del 
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festín:  ¿porqué  no  ha  de  tener  también  el  beneficio?» 

Otra  vez  volvía  y  revolvía  su  turbante  sin  poder 
reunir  las  dos  puntas,  y  tanto  se  impacientó  que  lo 
llevó  al  mercado  para  venderlo.  Alguien  entró  con  él 
en  trato  para  comprárselo. — «Amigo  mío,  le  dijo  el 
Hodja  al  oído ;  guárdate  de  comprarlo  porque  no  se 
pueden  reunir  sus  puntas.» 

Cierto  dia  fué  un  vecino  á  buscar  al  Hodja  y  le  rogó 
que  le  prestara  su  asno. — No  está  en  casa,  contestó 
Nars-Eddin.  Pero  apenas  lo  hubo  negado,  cuando  se 
puso  el  asno  á  rebuznar.  — Pero,  señor,  ¿cómo  dices 
que  el  asno  no  está  en  casa,  cuando  él  mismo  dice  lo 
contrario  ? — ¡  Cómo  se  entiende  !  exclama  el  Hodja  en 
són  de  enojo  ;  ¡  no  me  crees  á  mí,  que  soy  un  anciano 
respetable  por  mis  canas,  y  das  crédito  á  un  asno  ! 

Algún  tiempo  después  dijo  Nasr-Eddin  á  su  mujer: 
«¿En  qué  conoces  tú  que  un  hombre  está  muerto? — 
En  que  tiene  fríos  los  piés  y  las  manos.»  Pocos  días 
después  va  el  Hodja  al  bosque  y  sintiéndose  frío  de 
piés  y  manos :  «¡Muerto  soy  !  exclama.  Y  se  deja  caer 
al  pié  de  un  árbol.  Acuden  luégo  los  lobos  y  comien¬ 
zan  á  devorar  á  su  asno.— «¡Fortuna,  les  dice  el  Hodja, 
que  esta  muerto  el  amo  del  asno.» 

Una  vez  en  tiempo  del  Hodja,  tres  frailes  doctos  en 
todas  las  ciencias,  viajando  por  el  mundo,  llegaron  á 
los  Estados  del  sultán  Alá-Eddin  (1),  quien  les  invitó 

(1)  Este  principe  de  Karamania  vivía  á  fines  del  siglo  xiv.  En  1392 
fué  despojado  de  sus  Estados  por  el  sultán  de  los  otomanos  Bayaceto 
Hilderim. 
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á  convertirse  al  islamismo. — «Con  mil  amores,  con¬ 
testaron  los  frailes,  á  condición  de  que  se  conteste  á 
todas  las  preguntas  que  hagamos.»  Luégo  al  punto 
reúne  el  sultán  todos  sus  sabios  y  teólogos  ;  pero  nin- 
'guno  de  ellos  supo  contestar.  El  sultán  manifestaba 
ya  su  despecho  cuando  un  cortesano  propuso  llamar 
al  Hodja.  El  Hodja  llegó  luégo  cabalgando  en  su  asno, 
saluda  al  sultán  y  toma  asiento  entre  los  doctores,  los 
cuales  lo  ponen  en  autos. —Vengan  preguntas,  dice. 
— ¿  En  qué  lugar  está  el  centro  de  la  tierra?  dice  uno 
de  los  frailes.  El  Hodja  señala  con  un  palo  un  punto 
entre  los  piés  delanteros  de  su  asno.— «  He  aquí,  dice 
el  centro  de  la  tierra.  -  Eso  lo  dices  tú,  repuso  el  frai¬ 
le.— Si  no  lo  crees,  puedes  medir  y  verás  si  encuentras 
de  más  ó  de  menos  para  rectificar  mi  dicho.» — Otro 
fraile  se  adelanta  luégo  y  dice :  — «  ¿  Cuántas  estrellas 
hay  en  el  cielo  ?— Tantas  como  pelos  en  mi  asno. — 
¿Cómo  puedes  saberlo,  si  no  los  has  contado? — Y  tú, 
fraile,  ¿has  contado  acaso  los  pelos  de  mi  asno  ni  las 
estrellas  del  cielo?— Si  contestas á  otra  pregunta,  aña¬ 
de  el  mismo  fraile,  podremos  saber  si  es  exacta  tu 
cuenta.  ¿Cuántos  pelos  hay  en  mi  barba?— Tantos  co¬ 
mo  en  la  cola  de  mi  asno. — ¿  Qué  pruebas  tienes  de 
ello? — Si  no  me  crees  puedes  contarlos.— No  me  doy 
por  satisfecho. — Pues  bien,  arranquemos  los  pelos  de 
tu  barba  y  los  de  la  cola  de  mi  asno  y  los  contaremos 
fácilmente.»— Los  frailes  se  dieron  por  satisfechos  y 
se  hicieron  musulmanes,  aliándose  con  el  Hodja. 

Cuando  Timur-Lenk,  vencedor  de  Bayaceto  en  An- 
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eirá,  avanzó  sobre  Ak-Chéhir,  Nasr-Eddin  quiso  ir  á 
saludarlo.  Pero  ¿qué  ofrecerle?  Hodja  no  era  rico,  y 
se  decidió  á  llevar  al  sultán  algunas  frutas,  porque  la 
estación  de  las  flores  había  pasado.  La  mujer  del  Hod¬ 
ja  le  aconsejó  que  comprara  una  canasta  de  membri1 
líos  dorados  como  el  oro.  Nasr-Eddin,  después  de 
madura  reflexión,  se  procura  un  cesto  de  higos,  como 
para  mostrar  á  su  mujer  qúe  podía  pasar  sin  su  con¬ 
sejo.  Timur  acoge  al  Hodja  amistosamente,  acepta  el 
presente  y  aun  se  digna  llevarse  á  la  boca  un  higo. 
Nasr-Eddin  se  ve  ya  colmado  de  honores:  el  sultán  va 
á  darle  en  cambio  sin  duda  un  diamante.  Pero  Timur 
encuentra  el  higo  de  pésimo  sabor,  lo  escupe  y  to¬ 
mando  los  otros  se  los  tira  á  la  cara.  Nasr-Eddin,  des¬ 
concertado  y  triste,  se  retira  y  refiere  á  su  mujer  la 
mala  ventura,  y  le  dice :  «  ¿Qué  tal?  Si  yo  te  hubiera 
escuchado  ¿cómo  tendría  la  cara?  Porque  comparados 
con  los  higos,  los  membrillos  son  duros  como  piedras. » 

La  observación  era  juiciosa,  menos  aun  seguramente 
que  otias  de  Nasr-Eddin,  que  tendría  cierto  derecho 
á  llamaise  el  La  Palisse  de  Oriente.  Una  noche  la  mu¬ 
jer  del  Hodja  lava  el  caftán  de  su  marido  y  lo  cuelga 
en  el  jardín.  Nuestro  hombre  cree  ver  á  alguien  con 
los  brazos  abiertos,  toma  su  arco  y  sus  flechas  y  agu¬ 
jerea  el  caftán ,  cierra  la  huerta  y  se  acuesta.  El  día 
siguiente  ve  con  pesar  que  había  tirado  al  caftán. 

«  ¡  Gracias,  oh  Alá !  exclama ;  .gracias  por  no  haber 
permitido  que  estuviera  yo  dentro :  de  otro  modo  ya 
estaría  muerto.» 
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Otra  vez  Nasr-Eddin  y  su  mujer  van  á  lavar  ropa  y 
estando  ya  en  ello,  viene  un  cuervo  y  se  lleva  el  ja¬ 
bón  :  « ¡  Ah  !  Nasr-Eddin,  exclama  la  mujer,  persigue 
ai  grajo,  pues  se  lleva  el  jabón. — Cállate,  mujer,  eso 
no  es  nada ;  déjalo  que  se  lave:  así  como  así  más  ne¬ 
cesidad  tiene  él  que  nosotros  de  blanquearse.» 

Se  preguntó  una  vez  al  hijo  del  Hodja  mostrándole 
una  berengena:  «¿Qué  es  esto? — Una  ternerita  que 
aún  no  ha  abierto  los  ojos. — ¡Oh  !  exclamó  gozoso  el 
padre :  él  solo  ha  aprendido  eso ;  no  he  sido  yo  quien 
se  lo  ha  enseñado.» 

Un  campesino  llega  un  día  á  casa  de  Nasr-Eddin  y 
le  regala  una  liebre,  y  se  le  recibe  con  honor.  La  se¬ 
mana  siguiente  llega  de  nuevo  el  campesino  sin  traer 
nada  esta  vez.  «  ¿  Quién  eres?  le  pregunta  Hodja. — El 
hombre  que  te  trajo  la  liebre.»  Se  le  recibe  otra  vez  y 
se  le  trata  bien.  Algún  tiempo  después  se  presentan 
muchos  individuos  pidiendo  hospitalidad.  «¿Quiénes 
sois?  pregunta  el  Hodja.— Somos  los  vecinos  del  que 
te  trajo  la  liebre.»  Se  les  acoge  todavía  y  no  se  les 
trata  mal.  Pasan  muchos  días  y  luégo  llama  ála  puerta 
una  turba  de  gente.  «¿Quién  sois?  pregunta  el  Hodja 
al  jefe  de  la  partida. — Somos  los  vecinos  de  los  vecinos 
del  que  te  trajo  la  liebre. — Muy  bien  venidos,»  repuso 
Nasr-Eddin.  Y  les  puso  delante  sendas  tazas  de  agua 
clara.  «  ¿Qué  viene  á  ser  esto?  preguntan  los  foraste¬ 
ros.  —Esto  viene  á  ser,  contesta  gravemente  el  Hodja, 
la  salsa  de  la  salsa  de  la  liebre.» 

Al  lado  de  estas  malicias  á  veces  ingeniosas  ¡cuán- 


236 


LOS  BUFONES 


tas  ingenuidades  no  se  encuentran  á  cada  página  de  la 
colección !  Uno  de  los  discípulos  de  Nasr-Eddin  era 
negro  y  se  llamaba  Hammad.  Un  día  que  el  Hodja  se 
manchó  de  tinta :  «  ¿  Qué  es  eso?  le  preguntaron. — Al¬ 
gunas  gotas  de  sudor  que  me  habrá  echado  Hammad.» 

Un  quídam  va  otro  día  á  alojarse  en  casa  del  Hodja. 
Llegada  la  noche,  Nasr-Eddin,  que  duerme  en  la  mis¬ 
ma  habitación  que  su  huésped,  se  mete  en  cama  y  un 
momento  después,  mata  la  luz.  «La  lamparilla  está  á 
tu  derecha,  dice  luégo  el  viajero,  dámela  para  encen¬ 
der  luz.— ¿Estás  loco?  contesta  Hodja.  ¿Cómo  sabré 
yo  á  oscuras  dónde  tengo  la  mano  derecha?» 

Cierto  día  que  el  Hodja  se  hallaba  solo  en  su  casa, 
imaginó  hacer  un  hoyo  para  esconder  una  cantidad  de 
dinero  que  tenía.  Pero  reflexiona  de  pronto  que  sa¬ 
biendo  ya  dónde  está  el  escondrijo,  pudiera  suceder 
que  él  se  robara  á  sí  mismo.  Entonces  entierra  su  di¬ 
nero  en  otro  lugar.  Preocupado  siempre,  sin  embargo, 
iba  y  venía  diciendo:  «No,  no  es  este  el  sitio  seguro 
todavía.»  Había  una  colina  enfrente  de  su  casa.  Va  á 
su  huerto  á  cortar  una  larga  pértiga,  pone  su  dinero 
en  un  saco,  lo  ata  al  extremo  de  la  pértiga  y  la  planta 
derecha  en  lo  alto  de  la  colina.  «El  hombre  no  es  un 
pájaro,  decía  mirando  desde  abajo  su  tesoro.  ¿Cómo 
podría  alcanzarlo  adonde  está?  Buen  sitio  he  .elegido 
al  fin.»  Pero  estaba  un  picaro  observándolo,  y  luégo 
que  se  alejó  el  Hodja,  sube  á  la  colina,  arranca  la  pér¬ 
tiga,  toma  el  saco  y  vuelve  á  plantar  la  pértiga  donde 
estaba  frotándola  con  boñiga  de  buey.  Luégo  puso 
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piés  en  polvorosa.  Poco  después,  el  Hodja  que  tiene 
necesidad  de  dinero,  va  á  la  colina  y  ve  la  pértiga, 
pero  no  el  saco ;  pero  observando  que  el  palo  estaba 
manchado  de  boñiga :  « ¡  Cómo !  exclama.  ¡  Decía  yo  que 
un  hombre  no  podría  alcanzar  al  extremo  de  la  pértiga 
y  alcanzó  un  buey  !  ¡Gran  milagro!  La  misericordia  de 
Alá  vaya  con  mi  dinero.» 

Otro  día  Nasr-Eddin,  tranquilo  como  estaba  en  su 
casa,  oye  llamar  á  la  puerta.  «¿Quién  es?~Baja,  dice 
un  mendigo.»  El  Hodja  baja  y  le  pregunta  qué  quiere. 
«Una  limosna. — En  buen  hora;  sube  conmigo.»  Una 
vez  arriba:  «Dios  te  ampare,  le  dice. — ¿Por  qué  me 
has  hecho  subir  para  decirme  esto? — Y  tú  ¿por  qué 
me  has  hecho  bajar  para  decirme  lo  otro?» 

Un  día  va  Nasr-Eddin  á  sacar  agua  del  pozo  y  ve  en 
él  la  imagen  de  la  luna  como  si  hubiera  caído  á  lo 
hondo.  «Hay  que  sacarla  del  pozo  sin  demora,  dice  el 
Hodja  para  sí.»  Y  en  efecto,  toma  una  cuerda  provista 
de  un  gancho  y  la  lanza  al  pozo.  La  cuerda  se  engan¬ 
cha  en  una  piedra,  tira  violentamente  él  y  cediendo  al 
fin  la  cuerda,  cae  el  Hodja  patas  arriba,  y  viendo  en¬ 
tonces  la  luna  en  el  cielo  :  «  ¡  Dios  sea  bendito  y  ala¬ 
bado  !  exclama  entonces ;  yo  me  he  roto  las  costillas ; 
pero  á  lo  menos  he  puesto  la  luna  en  su  sitio.» 

Después  de  haber  contado  estos  pasos  y  chascarri¬ 
llos,  y  muchos  otros  aún  más  insignificantes  ó  menos 
recatados,  el  autor  de  la  colección  de  las  facecias  del 
Hodja,  añade  á  manera  de  conclusión  las  líneas  si¬ 
guientes  : 
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«  Véase  cómo  Nasr-Eddin  el  Hodja  estaba  instruido 
en  todas  las  ciencias  é  iniciado  en  todas  las  sutilezas 
de  ingenio,  y  cómo  con  sus  lecciones  instruía  á  su 
vez  á  todos  los  que  le  consultaban.  Á  las  veces  eran 
incomprensibles  sus  conceptos,  como  quiera  que,  du¬ 
rante  sus  lecciones,  le  inspiraba  el  invisible  y  poderoso 
Alá,  colmándole  de  revelaciones.  Era  verdaderamente 
un  sabio.  ¡  La  misericordia  de  Alá  sobre  él  y  los  su¬ 
yos,  la  misericordia  y  la  protección !  » 

El  elogio  es  un  tanto  excesivo.  Á  fe  que  si  se  hubie¬ 
ra  tratado  de  algún  santo  venerado  del  islamismo,  no 
se  hubiera  expresado  de  otro  modo  el  autor.  Pero  hay 
que  tener  en  cuenta  las  hipérboles  del  lenguaje  orien¬ 
tal.  Los  orientales  suelen  dar  de  buen  grado  un  huevo 
por  un  buey:  son  modismos  á  que  no  ha  de  darse  de¬ 
masiada  importancia.  El  narrador  de  las  aventuras  del 
Hodja  quiere  decir  simplemente  que  su  héroe  es  un 
personaje  no  desprovisto  de  razón  y  que  á  veces  revela 
buen  juicio  y  aun  ingenio;  en  lo  cual  estamos  de  acuer¬ 
do.  El  Hodja  es  uno  de  esos  moroso  f os  que  hemos  encon¬ 
trado  alguna  vez  entre  los  bufones  domésticos,  los  cua¬ 
les  bajo  su  aparente  ingenuidad  suelen  ocultar  un  gran 
fondo  de  buen  sentido  y  agudeza  de  ingenio.  Si  no  po¬ 
nemos  en  la  cuenta  algunas  facecias  un  poco  frías,  ó 
pueriles,  ó  difíciles  de  aceptar  por  los  lectores  contem¬ 
poráneos,  bien  podemos  explicarnos  la  popularidad  del 
Hodja  aun  entre  los  turcos  instruidos.  ¿Por  ventura  te¬ 
nemos  nosotros  la  certeza  de  que,  dentro  de  cinco  ó 
seis  siglos,  los  chistes  y  donaires  que  boy  hacen  gracia 
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entre  los  refinados  de  nuestra  generación  no  parecerán 
más  insípidos  á  nuestros  descendientes  que  las  bufo¬ 
nerías  del  Hodja?  ¿Y  qué  sería  si,  al  cabo  de  este  tiempo 
llegaran  á  un  público  oriental  por  medio  de  una  tra¬ 
ducción  que  los  desfigurara?  Es  muy  probable  que  no 
entendería  nuestras  sutilezas  de  ingenio  ni  les  hallaría 
sabor  ninguno,  mientras  nosotros  sonreímos  todavía 
leyendo  muchas  de  las  ocurrencias  del  morósofo  oto¬ 
mano. 


16 


III 


Los  bufones  populares  en  Francia. —Polichinela. —  Los 
farsantes  del  palacio  de  Borgoña. —  Tabarin 


I^vemos  dado  la  vuelta  á  Europa  en  busca  de  bu- 
'  Xfones  populares  que  desciendan  más  ó  menos 
directamente  del  Maco  de  las  atelanas.  Réstanos  indi¬ 
car  los  tipos  del  mismo  género  que  hicieron  las  deli¬ 
cias  de  nuestros  padres  y  no  han  desaparecido  todavía 
de  nuestras  plazas  públicas,  donde  se  les  encuentra 
bajo  la  reducida  forma  de  títeres  para  los  niños. 

Dos  Polichinelas,  de  ingenio,  costumbres  y  maneras 
diferentes,  encantaron  á  los  franceses  en  los  siglos  xvn 
y  xviii,  en  los  tablados  del  teatro  de  la  Feria.  El  uno 
es  el  Pulcinella  napolitano  importado  en  Francia  por 
artistas  italianos,  entre  los  cuales  hay  que  citar  en 
primera  línea  á  Miguel  Ángel  de  Fracassano,  que  se 
estrenó  en  este  papel  en  1685,  y  llevaba  un  traje  de 
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tela  blanca  ó  de  varios  colores,  con  una  máscara,  una 
joroba  y  una  gran  nariz.  Á  este  Polichinela  represen¬ 
tan  muchas  estampas  de  principios  del  último  siglo  con 
la  siguiente  leyenda :  «  Máscara  burlesca  que  habla  la 
lengua  de  los  campesinos  napolitanos,  y  está  vestido 
de  tela  blanca.  Remeda  al  tonto  y  al  estúpido.»  Uno 
de  estos  grabados  va  acompañado  de  los  versos  si¬ 
guientes  : 

«Ni  Polichinelle  a  granel  mine 
Armé  de pincett.es  et  de  gril; 

Son  cceur  sait  braver  le  péril 
Que  l’on  renoontre  á  la  cuisine  (1).» 

Al  lado  de  este  bufón  exótico,  hay  otro  Polichinela, 
tipo  esencialmente  nacional,  que  no  proviene  exclusi¬ 
vamente  del  Maco  de  las  atelanas  (2),  sino  que  recuer¬ 
da  en  el  más  alto  grado  el  buen  humor  y  el  gracejo 
galo.  Es  un  perillán  vivo,  listo,  ligero,  jovial,  especie 
de  gascón  que  con  su  ingenio,  espontaneidad  y  arran¬ 
que,  hace  pensar  en  el  personaje  tan  popular  de  Enri¬ 
que  IV,  sin  nada  de  la  pesadez  ni  de  la  insaciable 
glotonería  del  bufón  romano.  Cierto  que  él  también 
ostenta  dos  jorobas;  pero  de  tiempo  inmemorial  viene 
siendo  en  Francia  la  joroba  como  el  signo  caractens- 


(1)  Si  Polichinela  se  distingue  por  su  buen  porte,  armado  de  tenazas 
y  parrillas,  su  corazón  sabe  arrostrar  el  peligro,  que  suele  encontrarse 
en  la  cocina. 

(2)  V.  C.  Magnin,  Histoire  des  Marionettes,  pág.  127. 
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tico  de  la  farsa  burlona  (1).  La  primera  joroba  es  pues 
una  alusión  á  la  jovialidad  y  buen  humor  del  perso¬ 
naje.  La  segunda  recuerda 
coraza  de  los  guerreros  y  los 
vientres  prolongados  en  for¬ 
ma  de  punta,  como  los  zapa¬ 
tos  llamados  a  la  poulaine  ó 
de  punta  empinada ,  muy  á 
la  moda  en  el  siglo  xvn.  Este 
Polichinela  se  refiere  aún  á 
aquella  época  por  ciertos  de¬ 
talles  de  su  traje.  Así  es  que 
lleva,  no  el  famoso  tricornio 
de  hoy,  sino  el  fieltro  levan¬ 
tado  á  lo  Enrique  IV. 

Hacia  1630,  Polichinela 
hasta  entonces  actor  vivien¬ 
te,  pasó  de  los  tablados  po¬ 
pulares  á  la  compañía  de 
los  cómicos  de  palo,  como 
la  tia  Gigogne,  otro  per¬ 
sonaje  bufonesco,  de  que  se 
trata  en  el  Diario  manuscrito  del  Teatro  francés,  con 
fecha  de  1602  (2).  Bajo  esta  nueva  forma,  vino  á  ser 


(1)  M.  Mngnin  refiere  á  este  propósito  que  en  el  siglo  xm,  Adam  de 
la  Halle  llevó  el  apodo  de  El  Jorobado  de  Arras,  sin  tener  ninguna 
joroba,  y  sólo  á  causa  de  su  mordaz  gracejo. 

(2)  Los  Enfants  sans-souci  que  intentaban  lo  imposible  para  soste¬ 
nerse  en  el  teatro  del  Mercado,  imaginaron  un  nuevo  carácter  para 


la  reluciente  y  redonda 


Pulcinella,  1685. 
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Polichinela  casi  un  personaje  político.  Los  dos  Brio- 
chés,  Juan  y  Francisco,  le  hicieron  representar  Maza- 
rinadas;  por  ejemplo,  en  1649,  una  carta  de  Polichinela 
á  Julio  Mazarino.  Los  muñecos  de  Brioché  estuvieron 
en  boga  á  fines  del  siglo  xvn,  establecidos  al  cabo  de 
la  calle  Guénégaud  en  un  sitio  llamado  Cháteau  G (til¬ 
lará.  Boileau,  en  su  7.a  epístola,  dirigida  á  Racine  en 
1667,  habla  de  Francisco  Brioché  (verso  105). 

El  triunfo  de  Polichinela  fué  aún  considerable  en  el 
siglo  xvm  (1).  Tenía  permiso  para  hacerlo  todo,  can¬ 
tar,  tocar,  bailar  y  aun  ridiculizar  los  escándalos  ó 
ligeros  sucesos  de  la  corte,  lo  cual  era  un  elemento 
seguro  de  éxito  y  prosperidad  en  tiempo  en  que  el 
público  se  consolaba  con  canciones  de  los  desastres 


hacer  más  divertidas  sus  farsas.  Uno  de  ellos  se  disfrazó  de  mujer  y 
apareció  con  el  nombre  de  Mad.  Gigogne,  personaje  que  agradó  sobre 
manera  y  desde  entonces  representaron  hombres  este  papel.  Citado 
por  Magnin,  Hist.  des  Marión .,  p.  131. 

(1)  Pedro  Bayle,  el  célebre  escéptico,  que  combatió  tan  vigorosa¬ 
mente  la  intolerancia  de  Luís  XIV  en  la  época  de  la  renovación  del 
Edicto  de  Nantes  (1685),  era  muy  aficionado  á  las  facecias  de  Polichinela 
y  no  dejaba  nunca  de  detenerse  en  sus  representaciones,  en  las  cuales 
'hallaba  el  mayor  placer.  Refiérese  también  que  el  inglés  Curray,  uno  de 
los  oradores  más  célebres  del  parlamento  británico  en  el  último  siglo, 
debió  á  Polichinela  también  la  revelación  de  su  talento.  Un  titiritero 
hubo  de  establecer  un  día  su  teatro  en  la  plaza  pública  de  Newmarket. 
Curray,  muy  niño  aún,  atraído  por  el  espectáculo,  obtuvo  permiso  del 
empresario  para  hablar  con  Polichinela,  y  su  espontaneidad,  sus  donai¬ 
res  y  alusiones  llamaron  la  atención  de  los  circunstantes.  El  éxito  fué 
grande  y  animado,  Curray  se  aplicó  al  estudio  y  llegó  á  ser  abogado, 
miembro  de  los  Comunes  y  canciller  en  1806.  Es  chusco  ver  á  Polichi¬ 
nela  formar  un  ministro  inglés. 
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que  valía  al  país  la  apatía  é  incuria  del  gobierno  de 
Luís  XV. 

En  los  años  que  siguieron  á  la  revolución  hubo  de 
languidecer  la  fortuna  de  Polichinela.  Después  de  1830 
apareció  una  especie  de  heredero  suyo,  en  Mayeux ,  tan 
popular  bajo  la  monarquía  dé  Julio.  Mayeux,  joroba¬ 
do,  como  Polichinela,  de  ojos  vivos,  de  nariz  roja,  de 
labios  gruesos,  jurador  eterno,  irreligioso,  glotón,  tes¬ 
tarudo,  beodo  y  licencioso,  divirtió  á  nuestros  padres 
por  espacio  de  diez  y  ocho  años.  Personaje  de  múlti¬ 
ples  aspectos,  Mayeux  era  sobre  todo  un  bufón  político, 
un  Punch  francés,  ardiente  patriotero,  bravo  guardia 
nacional,  devotísimo  de  la  Constitución,  intransigente 
en  su  oposición  al  poder,  tipo  del  pequeño  burgués 
orgulloso  de  haber  colaborado  en  las  tres  gloriosas... 
ocultándose  en  su  casa.  Los  caricaturistas  han  sacado 
mucho  partido  de  Mayeux,  dándole  con  frecuencia  la 
fisonomía  de  los  hombres  políticos  de  la  época  como 
en  el  dibujo  que  reproducimos  y  en  el  cual  se  ha  que¬ 
rido  representar  á  Carlos  X  con  los  rasgos  del  bufón 
á  la  moda  (11.  Hoy  Mayeux  no  existe  ya  y  su  ascen¬ 
diente  Polichinela  ha  decaído  mucho  de  su  gloria.  El 
héroe  de  tan  alegres  bufonerías,  el  risueño  burlón  que 
por  tantos  siglos  empuñó  el  cetro  de  la  risa  popu- 


(1)  Los  chistes  inventados  sobre  el  personaje  de  Mayeux  son  innu¬ 
merables.  lie  aquí  uno  de  los  más  conocidos :  Mayeux  es  presentado 
un  día  al  arzobispo  de  París «¿Cómo  está  Vuestra  Eminencia?  le  dice. 
— Muy  bien,  Mr.  Mayeux,  contesta  el  prelado.  ¿Y  la  vuestra?  Hemos 
dicho  que  Mayeux  era  jorobado  como  Polichinela. 
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lar,  está  ya  reducido  á  divertir  á  los  niños  en  nuestros 
jardines  públicos,  ó  á  escabullirse  de  los  bailes  de 
máscaras  del  martes  gordo  ante  el  impasible  muni¬ 
cipal,  austero  guardador  de  la  paz  y  de  la  decencia 
públicas. 


Polichinela  y  sus  compa¬ 
dres  de  la  comedia  italia¬ 
na,  Arlequín,  el  Doctor, 
Casandro,  Colombino,  no 
son  los  únicos  actores  po¬ 
pulares  que  hayan  atraído 
á  la  multitud  al  rededor  de 
sus  tablados.  Sin  querer 
entrar,  ni  aun  á  la  ligera, 
en  la  historia  del  teatro 
francés,  lo  que  sería  salir 
del  cuadro  de  este  trabajo, 
hemos  de  indicar  algunos 


'  '  nombres  de  farsantes  céle- 

Mayeux  (Garlos  X),  copia  de  Xavier. 


bres,  que  fueron  más  bien 


bufones  que  cómicos,  y  de  los  cuales  el  más  conoci¬ 
do,  el  de  Tabarin,  ha  pasado  á  proverbio. 

Sabido  es  el  origen  de  la  palabra  farsa.  Llamábase 
farta  ó  satura  lañe e,  en  Roma,  á  un  plato  de  alimentos 
de  todas  clases  y  procedencias  condimentados  y  cor¬ 
tados  en  pedacitos  formando  una  especie  de  picadillo. 
Por  analogía,  se  designó  con  el  nombre  de  farsa  una 
obra  dramática  y  á  veces  un  simple  diálogo,  especie 
de  revista  de  varios  asuntos  salpimentado  de  chistes 
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arriesgados  y  burlescos.  Decíase  igualmente  piece  far¬ 
de  para  significar  una  pieza  en  que  se  mezclaban  con 
la  lengua  vulgar  palabras  tomadas  de  una  ó  muchas 
lenguas  extranjeras.  La  farsa  pasó  de  Italia  á  la  Galia, 
donde  fué  prohibida  en  789  por  una  capitular  de  Car- 
lomagno.  Subsistió,  sin  embargo,  en  los  tablados  de 
los  titiriteros,  entre  los  boticarios  y  médicos  ambulan¬ 
tes  y  en  los  teatros  foráneos.  La  Cofradía  de  la  Pa¬ 
sión  (1),  los  actores  de  farsas  y  moralidades ,  los 
pasantes  de  la  Basoche  y  los  Enfants  Sans-Souci ,  con¬ 
tinuaron  en  la  Edad  media  y  en  los  comienzos  del 
teatro  moderno  las  tradiciones  de  la  farsa  antigua. 
Entre  los  personajes,  actores  y  autores  á  la  vez,  que 
en  este  género  se  granjearon  popularidad  extraordi¬ 
naria,  se  citan :  Juan  de  Serre,  que  en  tiempo  de  Fran¬ 
cisco  I  hacía  el  papel  de  gracioso,  y  el  Jorobadillo, 
Juan,  llamado  de  Pont-Allais,  que  hacia  1550  daba 
representaciones  en  los  alrededores  del  puente  practi¬ 
cado  sobre  un  albañal  de  este  nombre,  cerca  de  San 


(1)  Los  Cofrades  de  la  Pasión  y  los  Enfants  sans-souci,  fueron 
las  dos  compañías  de  actores  organizadas  en  la  Edad  media,  bajo  el 
reinado  de  Carlos  VI.  Representaban  Misterios,  que  ponían  en  escena 
personajes  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  ó  bien  exponían  algún 
suceso  célebre  de  la  vida  de  los  santos,  moralidades,  piezas  alegóri¬ 
cas  en  que  se  proponía  el  autor  el  desarrollo  de  un  pensamiento  filosó¬ 
fico,  farsas,  que  eran  ordinariamente  piezas  burlescas  en  que  se 
castigan  los  vicios  y  ridiculeces  de  la  especie  humana.  Llamábase 
Basoche  ó  cleros  de  la  Basoche  la  corporación  de  los  farsantes  del 
Palacio  de  Justicia.  Éstos  elegían  un  jefe  que  se  llamaba  rey  de  la 
Basoche  y  celebraban  fiestas  en  que  representaban  farsas,  sobre  todo 
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Eustaquio.  Pero  estos  farsantes,  á  partir  de  1629,  que¬ 
daron  eclipsados  por  los  cómicos  del  Palacio  de  Bor- 
goña,  establecidos  en  parte  de  los  terrenos  del  antiguo 
palacio  de  los  duques  de  Borgoña  en  la  calle  de  Mau- 


Gauthier -  Garguille.  Gros  Guillaume. 


conseil.  Estos  cómicos  ordinarios  del  rey ,  que  repre¬ 
sentaban  al  aire  libre  la  tragedia,  la  comedia  y  la  farsa, 
usaban  en  general  dos  pseudónimos ,  uno  para  las 
piezas  serias,  y  otro  para  las  grotescas. 

Tres  de  estos  actores,  sobretodo,  dieron  celebridad 
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al  teatro  que  dirigían,  Gros-Guillaume  ó  Guillermón, 
Gauthier-Garguille  y  Turlupin,  de  los  cuales,  el  pri¬ 
mero  fué  el  más  popular.  Había  sido  panadero  antes 
que  farsante  y  su  verdadero  nombre  era  Roberto 


Guérin.  Iba  enganchado  con  dos  cinturones,  uno  en  el 
vientre  y  otro  en  el  estómago,  lo  que  le  daba  cierta 
semejanza  á  un  tonel.  No  llevaba  máscara,  pero  se  en¬ 
harinaba  la  cara,  y  á  pesar  de  los  sufrimientos  de  una 
enfermedad  aguda  que  le  hacía  llorar,  nunca  se  pre- 
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sentaba  en  escena  sin  excitar  la  hilaridad  del  público, 
que  tomaba  por  contorsiones  burlescas  los  visajes  que 
le  arrancaba  el  dolor,  y  más  y  más  se  reía. 

Al  lado  de  Gros-Guillaume,  se  hacía  aplaudir  Gau- 
thier  Garguille  ó  Fléchelles,  que  en  realidad  se  llamaba 
Hugo  Guerú,  y  hacía  los  papeles  de  anciano  ridículo. 
Su  cuerpo  delgado,  sus  piernas  largas  y  flacas,  su 
abultado  rostro,  que  ocultaba  una  máscara  de  vejan¬ 
cón,  contribuían  lo  mismo  que  su  dicción  á  sus  triun¬ 
fos.  Fuera  del  teatro  era  muy  estimado.  Guando  murió, 
su  viuda  que  era  hija  de  Tabarin,  se  casó  con  un  caba¬ 
llero  normando. 

Turlupin  ó  Belleville ,  de  nombre  propio  Enrique 
Legrand,  completaba  el  triunvirato  del  Palacio  de  Bor- 
goña,  y  representábalos  papeles  de  criado,  trapacero 
é  intrigante.  Este 

Grand  mciitre  A.liboro/1,  entierni  de  tristesse , 

como  lo  llamaban,  fué  autor  de  las  chuscadas  ó  chan- 
zonetas  llamadas  de  su  nombre  turlupinadas.  «Era  ex¬ 
celente  farsante,  dice  un  contemporáneo,  Robinet;  sus 
ocurrencias  rebosaban  de  ingenio,  de  ardor  y  buen  jui¬ 
cio.  Sólo  le  faltaba  alguna  ingenuidad,  y  con  todo  eso, 
todos  aseguran  que  no  ha  tenido  rival.  Bien  que  rojizo, 
tenía  muy  buen  semblante  y  era  un  buen  mozo.  Era 
diestro,  agudo,  disimulado  y  de  trato  muy  agradable.» 

Cuentan  que  Guillermón  (Gros-Guillaume),  Gauthier 
Garguille  y  Turlupin  habían  representado  farsas  al 


LOS  BUFONES 


251 


principio  en  un  teatrito  portátil  en  un  juego  de  pelota, 
cerca  de  la  puerta  de  Santiago,  trabajando  de  una  á 
dos  para  los  estudiantes  y  por  la  noche.  El  precio  de 
entrada  eran  dos  sueldos  y  seis  dineros  (1).  Parece 
que  el  público  tomaba  gusto  á  este  espectáculo,  por 
cuanto  los  cómicos  del  Palacio  de  Borgoña  hubieron 
de  quejarse  á  Richelieu  de  que  les  hicieran  la  concu¬ 
rrencia  estos  tres  titiriteros  (2).  El  terrible  cardenal 
frunció  su  olímpico  entrecejo  y  envió  á  los  tres  farsan¬ 
tes  al  P  alais- Car  dinal  (hoy  el  Palais-Royal).  Después, 
queriendo  juzgar  sin  duda  por  sí  mismo,  les  ordenó 
que  representaran  en  su  presencia  una  pieza  de  su 
repertorio,  y  ellos  se  dieron  prisa  en  deferir  á  las 
órdenes  del  omnipotente  ministro.  Gros-Guillaume, 
disfrazado  de  mujer,  temblaba  delante  de  su  marido, 
que  con  la  espada  en  la  mano  quería  cortarle  la  cabe¬ 
za.  La  escena  duraba  mucho  tiempo.  En  vano  la 
supuesta  esposa,  ora  de  rodillas,  ora  de  pié,  había 
dirigido  las  más  tiernas  súplicas  á  su  marido,  tan  im¬ 
placable  como  el  mismo  Barba  Azul. — Eres  una  más¬ 
cara,  gritaba  éste;  no  tengo  que  darte  cuenta  de  nada; 
he  de  matarte. — En  este  momento  crítico  encontraba 


(1)  El  sueldo  equivalía  á  la  vigésima  parte  de  la  libra  de  plata,  y  el 
dinero  era  la  duodécima  parte  del  sueldo  ó  la  240.a  parte  de  la  libra  de 
plata. 

(2)  En  1543  edificaron  el  teatro  del  palacio  de  Borgoña  los  Cofrades 
de  la  Pasión  ;  pero  no  pudieron  conservarlo  mucho  tiempo,  pues  tu¬ 
vieron  que  ceder  su  privilegio  á  los  Enfants  sans-souci  que  conserva- 
ron  en  su  poder  el  teatro  hasta  1029. 


252 


LOS  BUFONES 


Gros-Guillaume  súbita  inspiración. — Querido  esposo 
mío,  decía  con  voz  empapada  en  lágrimas;  te  lo  supli¬ 
co  por  aquella  sopa  de  col  que  te  di  á  comer  ayer  y  tú 


El  Doctor.  Guillot- Gorju. 


encontraste  tan  buena.— Á  este  recuerdo  tan  oportu¬ 
namente  traído,  el  esposo  sentía  aplacarse  su  cólera 
y  muy  luégo  se  ablandaba. — «  La  muy  desollada  me 
ha  tocado  en  mi  ñaco.»  El  cardenal  se  desternillaba 
de  risa.  Luégo  invitó  á  los  cómicos  del  Palacio  de 
Borgoña  á  que  se  asociaran  con  los  tres  titiriteros;  y 
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así  fué  cómo  vino  á  formarse  en  1629  la  célebre  com¬ 
pañía,  que  ocupa  tan  alto  puesto  en  la  historia  dramá¬ 
tica  de  aquel  tiempo. 

Según  otra  tradición,  Gros-Guillaume  hubo  de  mo¬ 
rirse  de  miedo  en  la  prisión  en  que  se  le  pusiera  por 
orden  de  un  magistrado  á  quien  había  remedado.  Tur- 
lupin  y  Gauthier-Garguille  cayeron  enfermos  al  saber 
el  triste  fin  del  amigo  y  compañero  y  sucumbieron  á 
á  su  vez  algunos  días  después. 

Todavía  parecerá  la  anécdota  menos  verosímil  si  se 
reflexiona  que  Gros-Guillaume  murió  á  la  edad  de 
ochenta  años,  lo  que  parece  alejar  la  hipótesis  de  tan 
trágico  fin. 

Después  de  los  tres  inseparables,  inseparables  hasta 
en  la  muerte,  si  se  diera  fe  á  la  tradición  que  acaba¬ 
mos  de  referir,  venía  al  Palacio  de  Borgoña  Guillot 
Gorjú,  personaje  representado  por  Bertrán  Haudouin 
de  Saint-Jacques.  Guy  Patin  refiere  en  sus  Cartas  (1), 
que  había  sido  decano  de  la  facultad  de  medicina  de 
Montpeller.  Á  lo  menos  fué  algún  tiempo  boticario  de 
esa  ciudad.  Después  viajó  en  compañía  de  charlata¬ 
nes  y  en  1634  se  estrenó  en  el  teatro  de  Borgoña. 
Imitaba  á  los  médicos  con  singular  acierto,  lo  cual  no 
es  extraño,  puesto  que  él  mismo  lo  había  sido.  Su  me¬ 


tí)  Cartas,  tom.  II,  carta  222.  Guy  Patin  era  médico  y  literato  y 
vivía  en  el  siglo  xvii.  Fué  decano  de  la  facultad  de  medicina  dé  París; 
pero  es  aún  más  conocido  por  su  gracejo  y  por  sus  Cartas  familiares, 
llenas  de  curiosos  detalles  sobre  su  tiempo,  que  por  sus  conocimientos 
y  triunfos  en  el  arte  de  curar. 
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moría  era  prodigiosa  y  enumeraba  con  extraordinaria 
volubilidad  los  nombres  de  los  simples,  de  las  drogas 
y  de  los  instrumentos  de  cirugía.  Al  cabo  de  ocho 
años  dejó  el  teatro  y  se  estableció  en  su  antigua  pro¬ 
fesión  de  médico  en  Melun,  pero  se  aburría  en  este 
rincón  del  mundo  y  volvió  á  alojarse  cerca  del  Palacio 
de  Borgoña.  «Era,  dice  un  contemporáneo,  un  hombre 
muy  alto  y  negro.  Tenía  los  ojos  hundidos,  y  aunque 
se  parecía  muy  bien  á  un  mono  y  no  necesitaba  la 
máscara  para  salir  á  las  tablas,  no  dejaba  de  ponérsela 
siempre. »  El  público  le  manifestaba  mucha  estimación, 
y  su  retrato  apareció  un  día  con  esta  inscripción : 

«  Guillot-Gorju,  chcicun  admire 
Et  le  savoir  et  le  bien  dire 
Que  tu  debites  en  te  moquant. 

Et  par  ta  doete  rhétorique, 

Le  plus  souvent,  tufáis  la  ñique 
Au  plus  doete  et  plus  éloquent . » 

Otro  grabado  lleva  estos  cuatro  versos: 

<(  II  nous  entretient  du  destín 
Des  Romains,  des  métamorphoses, 

Et parlant  f rangais  et  latín , 

II  dit  toujours  de  botines  dioses .» 

Al  lado  de  Guillot  Gorjú  representaba  Jodelet  los 
papeles  de  criados,  bufones  y  bobos.  Se  llamaba  Julián 
ó  Claudio  Joffrin  y  fué  padre  de  Jerónimo  Joffrin,  fa¬ 
moso  predicador  fuldense. 
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Venía  luego  el  capitán  Matamoros  ( Matamore  ó 
Met-á-mort )  ó  capitán  Fracasse ,  cuyo  tipo  correspon¬ 
día  al  capitán  del  antiguo  teatro  italiano.  Su  papel  era 


El  capitán  Matamoros. 

el  de  un  cobarde  echándosela  de  valiente  y  matando 
á  todo  el  mundo  con  la  lengua.  En  los  grabados  que 
lo  representan  se  leen  estos  versos : 

«  Tout  rn’aime  ou  tout  me  crcdnt,  soit  en  paix,  soit  en  guerre. 
Je  croquerais  un prince  ccussi  bien  qu’un  oignon.n 
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Y  en  otro  lugar : 

«Ce  capitán  plein  de  boutades 
Estalant  ses  rodomontades, 

Sa  grand'valeur  aux  assistants, 

A  tant  d’ artífice  et  de  gráce, 

Qu'il  nous  fait  en  la  moindrefarce 
Rire  et  trembler  en  méme  temps .» 

En  la  Ilusión  Cómica  de  Comedle,  un  baladrón 
apostrofa  así  á  Matamoros : 

. . Point  de  brait. 

J’ai  déjá  massacré  dix  hommes  cette  nu.it ; 

Et  si  votes  mefáchez,  cous  en  croitrez  le  nombre .» 

Y  Matamoros  contesta : 

tCadédiea!  ce  coquin  a  marché  dans  mon  ombre! 

II  s’est  renda  vaillant  d’avoir  suivi  mes  ¡ oas. 

S’il  avait  da  respect.j’en  voadrais  faire  cash 

Este  tipo  del  capitán  Matamoros  se  inspiró  con  toda 
evidencia  en  el  Miles  gloriosus  ( el  soldado  fanfarrón) 
de  Plauto  (1). 


(1)  Como  nuestro  Moliere,  Plauto  que  vivía  en  el  siglo  m  antes 
de  J.  C.  (227-183)  era  á  la  vez  autor,  actor  y  director  del  teatro.  De  las 
veinte  comedias  que  de  él  quedan  y  que  sólo  forman  una  pequeña  parte 
de  su  teatro,  pues  se  cree  que  compuso  hasta  ciento  veinte,  hay  pocas 
que  hayan  sido  imitadas  por  algún  cómico  moderno.  Moliere,  Regnard, 
Destouches,  Andrieux  le  deben  mucho.  Moliére,  especialmente  en  el 
Anfritrión  y  el  Avaro,  y  Regnard  en  el  Ménechmes  y  el  Retoar  im- 
préva,  tomaron  mucho  de  Plauto. 
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Otros  personajes  completaban  la  compañía  bufones¬ 
ca  del  Palacio  de  Borgoña:  Briguelle,  criado  picaresco 
como  Turlupin ,  Jacquemin-Jadot ,  ó  el  Doctor,  habla- 


Briguelle. 


dor  sempiterno,  pródigo  de  sentencias  y  citas,  y  que 
en  ocasiones  no  dejaba  de  salir  apaleado. 

Sabido  es  que  los  triunfos  del  Palacio  de  Borgoña 
quedaron  como  eclipsados  por  los  de  la  Compañía  de 
Moliere,  que  se  estableció  en  París  en  1659  y  cuyos 
autores  recibieron  el  título  de  cómicos  ordinarios  del 
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rey,  cuando  en  1680  se  asociaron  á  la  compañía  del 
Palacio  de  Borgoña.  Fundidas  en  una  sola  ambas 
compañías,  abrieron,  en  Abril  de  1689,  el  nuevo  tea- 


Jacquemin  Jadot. 


tro  en  la  calle  de  Fossés-Saint-Germain-des-Prés  (hoy 
calle  de  la  Antigua  Comedia),  que  ha  venido  á  ser  la 
Comedia  Francesa. 

Moliere  no  se  desdeñó  de  representar  meras  farsas, 
continuando  así  la  tradición  de  sus  rivales.  La  Jalousie 
du  Barbouillé ,  el  Médecin  volant ,  el  Mariage  forcé,  y 
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Ganclolin. 

leau  no  perdonara  á  Moliere  haberla  escrito,  como  se 
deduce  de  estos  versos : 

. Dans  ce  sac  ridicule  oü  Scapiti  s’enveloppe, 

Ne  reconnaissait pas  l’  auteur  da  Misantrophe  (1). 


sobre  todo,  las  Fourberies  de  Scapin,  no  eran  sino 
farsas  ó  bufonerías,  de  las  cuales  la  última  á  lo  menos 
pasa  por  una  obra  maestra  del  género,  bien  que  Boi- 


(1)  Arte  poética,  canto  III,  versos  399- 400. 
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Pero  el  más  conocido  de  los  bufones  populares  no 
es  un  cómico  agregado  á  ningún  teatro,  sino  un  char¬ 
latán,  un  farsante  de  plaza  pública,  el  ilustre  Tabarin. 
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On  s'en  allait  le»  vendre,  á  ce  que  dit  l’histoire. 

Le  charton  n’avait pas  dessein 
De  les  mener  voir  Tabarin. 

En  su  comedia  de  Ragotin,  M.  delaBaguenaudiére, 
dice  de  la  tragedia  que  para  agradar  iba 

....  Ramasser  dans  les  ruisseaux  des  halles 
Les  bons  mots  des  coartaads,  les  pointes  triviales 
Dont  au  bout  da  Pont  Neuf,  au  son  da  tamboarin, 

Monté  sur  deux  tréteaax,  Vilustre  Tabarin, 

Amusait  autrefois. . . . 

Mezclado  el  público 

De  la  Cour  des  Miracles  et  du  Cheval  de  bronze. 

En  fin  Boileau  reprocha  á  Moliere  en  el  Arte  poéti¬ 
co  (Canto  III,  versos  397-398),  haber 

Qaitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin, 

Et  sans  honte  á  Térence  (1)  allié  Tabarin. 

El  famoso  bufón  que  en  el  reinado  de  Luís  XIII  se 
hacía  aplaudir  en  las  farsas  foráneas  llevaba,  según 
el  medallón  que  se  encontró  en  1874  (Magasin  pitto- 
resque,  1874,  p.  61),  grandes  mostachos  y  barba  pun- 


(1)  Terencio,  que  escribía  en  el  segundo  siglo  antes  de  nuestra  era 
(200-159),  suele  pasar  como  rival  de  Plauto.  Sin  embargo,  Plauto  es 
siempre  original,  salvo  en  la  idea  primordial  de  sus  comedias  que  toma 
casi  siempre  de  los  cómicos  griegos  que  le  precedieron.  Terencio,  al 
contrario,  con  más  elegancia,  corrección  y  pureza  de  estilo,  no  es  mas 
que  un  traductor  ó  imitador  de  Menandro,  poeta  griego  que  floreció  en 
el  siglo  iv  antes  de  J.  C. 
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tiaguda,  y  por  traje  una  especie  de  justillo  y  una  capo¬ 
ta  que  le  cubría  el  brazo  derecho.  Su  semblante  era 
bastante  cómico;  acaso  fuera  también  jorobado;  en 
todo  caso  tenía  un  hombro  más  alto  que  otro.  Este 
Tabarin,  consocio  de  Mondor,  no  su  criado,  como  se 
creyó  mucho  tiempo,  vendía  bálsamos  y  ungüentos 
en  el  Puente  Nuevo.  Por  lo  demás  parece  que  el 
nombre  de  Tabarin  era  el  de  un  papel  ó  tipo  y  no  el 
que  había  recibido  de  su  padre  el  colega  de  Mondor. 
Yoltaire  dice  lo  contrario  en  su  Diccionario  filosófico. 
«Tabarin:  nombre  propio,  hecho  ya  apelativo.  Taba¬ 
rin,  criado  de  Mondor,  charlatán  del  Puente  Nuevo, 
en  tiempo  de  Enrique  IV,  dió  su  nombre  á  los  bufo¬ 
nes  parisienses.»  Sin  duda  fué  Tabarin  al  principio 
un  nombre  propio,  que  ha  venido  á  ser  apelativo; 
pero  la  transformación  es  anterior  al  supuesto  criado 
de  Mondor.  Voltaire  se  dejó  engañar  por  el  hecho  de 
que  el  Tabarin  de  Luís  XIII,  no  de  Enrique  IV,  tuvo 
una  fama  tan  grande  que  hizo  olvidar  á  sus  anteceso- 
re,  pareciendo  ser  el  primero  de  ellos,  cuando  no  era 
sino  el  último. 

Según  el  Diccionario  critico  de  historia  y  biografía 
de  M.  Jal,  cierto  Jehan  Tabarin,  italiano  de  Venecia, 
vivía  en  París  á  mediados  del  siglo  xvi.  M.  Jal  encon¬ 
tró  la  partida  de  bautismo  de  este  personaje  en  los 
registros,  hoy  quemados,  de  la  parroquia  de  San  Ger¬ 
mán  de  Auxerrois  (1). 


(1)  He  aquí  la  partida  :  «El  jueves  25  de  setiembre  de  1572,  fué  bau¬ 
tizado  Maximiliano,  hijo  de  Jehan  Tabarin,  italiano  de  Venecia  y  de  Po- 
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Este  italiano  de  Venecia  era  una  especie  de  farsante 
ó  bufón  que  debía  de  ser  muy  estimado  del  rey  para 
que  Carlos  IX  consintiera  en  ser  padrino  de  su  hijo, 
de  quien  fueron  también  madrinas,  aunque  por  pro¬ 
curación,  dos  encopetadas  damas  de  la  corte.  Este 
Tabarin  fué  verosímilmente  el  creador  del  tipo  desti¬ 
nado  á  hacerse  popular,  cuando  nuestro  Tabarin,  el 
del  Puente  Nuevo,  lo  sacó  á  la  plaza  pública.  Acaso 
también  diera  origen  á  este  nombre  de  la  capota  lla¬ 
mada  en  italiano  tabarino  y  en  francés  tabard. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  el  verdadero  nombre  del 
bufón  del  Puente  Nuevo  no  era  sino  Juan  Salomón. 
Este  fué  el  apellido  que  llevaba  su  hija,  la  cual,  como 
dijimos,  se  casó  con  Hugo  Guerú,  por  mote  ó  sobre¬ 
nombre  Gauthier-Garguille.  En  cuanto  á  las  tabarina- 
das  ó  facecias  que  prodigaba  en  sus  tablados,  sin  ha¬ 
ber  sido  su  autor,  y  á  las  que  se  dieron  al  público  á 
favor  de  este  nombre  popular,  aparecieron  en  1619  y 
duraron  hasta  1664,  fecha  en  que,  según  las  conjetu¬ 
ras  más  probables,  había  muerto  Tabarin  hacía  ya 
treinta  años.  Dicho  se  está,  con  esto,  que  no  todas 
pertenecen  al  célebre  farsante.  Las  ediciones  que  se 
han  hecho  con  este  nombre,  han  de  estudiarse  con 
cierta  desconfianza,  si  se  quiere  tener  una  idea  exacta 
del  personaje. 

loniada  de  Vincence  su  mujer,  siendo  padrino  el  noble  Jehan  Besme 
(el  asesino  de  Coligny  en  la  infausta  noche  de  San  Bartolomé)  por  el 
rey,  y  madrinas  la  noble  dama  Juana  de  Mauvoisin,  por  madama  de 
Guisa,  y  Francisca  Clerc,  por  madama  de  Nevers.» 
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Los  testimonios  contemporáneos  están  conformes 
todos  en  presentarnos  á  Tabarin  divirtiendo  al  públi¬ 
co  con  sus  facecias,  mientras  Mondor  era  el  empresa¬ 
rio  ó  administrador  de  la  Compañía.  Estos  espectácu¬ 
los  atraían  un  público  numeroso  (1).  Puede  creerse, 
por  otra  parte,  que  ambos  á  dos  compadres  vendían 
verdaderas  drogas,  como  quiera  que  tenían  parroquia¬ 
nos  no  ya  sólo  en  el  vulgo  ignorante,  sino  también  en 
la  clase  media  y  en  las  relativamente  ilustradas.  Sabe¬ 
mos,  por  ejemplo,  que  un  sacerdote  de  la  iglesia  de 
San  Pablo  y  San  Luís  (en  la  calle  de  San  Antonio,  al 
lado  del  Liceo  Carlomagno),  llamado  Cristóbal  Petit, 
compraba  pomada  á  Tabarin,  según  él  mismo  dice, 
con  fecha  27  de  Marzo  de  1620,  en  su  Diario  quemado 
en  1871  (2). 

Por  lo  demás,  Juan  Salomón,  llamado  Tabarin,  no 
era  un  cualquiera,  sino  un  bufón  de  raza.  Tenía  me¬ 
moria  prodigiosa,  ingenio  fecundo  en  ocurrencias  im¬ 
previstas  ,  expresión  picaresca  y  jovialidad  comu¬ 
nicativa.  Su  sombrero  tenía  mucha  parte  en  sus 
fantasías  (3),  tomando  en  sus  manos  variedad  de  for¬ 
mas.  En  su  Testamento  Cómico,  lo  lega  á  los  cortesa¬ 
nos  por  no  tener  nada  más  variable. 

Á  partir  de  1633,  no  se  oye  hablar  ya  de  Tabarin: 


(1)  La  causa  principal  de  esta  concurrencia  era  que  no  se  pagaba  por 
oir  á  Tabarin,  bastando  para  adquirir  este  derecho  comprar  drogas. 

(2)  Magasin pittoresque,  1874,  pág.  77. 

(3)  Hay  un  cuaderno  de  ocho  hojas  en  8.°  sin  fecha,  muy  raro,  titu¬ 
lado  :  Fantaisies plaisantes  et facétieuses  du  cliapeau,  á  Tabarin. 
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acaso  había  muerto  ya  en  aquella  época.  Puede  creer¬ 


se  así  por  haber  aparecido  en  1634  una  pieza  titulada : 


Teatro  de  Tabarin  y  de  Mondor  en  el  Puente  Nuevo  (De  la  Colección  de  Estampas). 
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Encuentro  de  Gauthier-Garguille  y  Tabarin  en  los 
infiernos.  Sin  embargo  estaño  es  una  prueba  absoluta, 
porque  estas  piezas  burlescas  eran  con  frecuencia 


trozos  de  pura  fantasía  en  cuya  exactitud  histórica  no 
se  paraban  los  autores. 

De  todas  maneras ,  si  Tabarin  no  había  muerto 
en  1633,  hay  que  creer  que  se  había  retirado  de  la  vida 
pública  para  vivir  en  la  soledad  y  en  el  reposo  (1).  Al- 


(1)  Es  evidente  que  la  fábula  de  La  Fontaine  que  hemos  citado  más 
arriba,  no  prueba  absolutamente  nada  sobre  la  fecha  déla  muerte  ó 
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guien  ha  supuesto  que,  una  vez  enriquecido,  se  fué 
á  vivir  á  una  posesión  feudal  comprada  con  su  dinero. 
Como  el  teniente  de  la  Dama  Blanca ,  Juan  Salomón 
habría  comprado  un  cas¬ 
tillo  con  sus  economías. 

En  las  piezas  citadas  por 
M.  Jal,  se  le  suele  llamar 
señor  de  Fréty.  Hay  que 
reconocer  que  esta  me¬ 
tamorfosis  del  charlatán 
del  Puente  Nuevo  pare¬ 
ce  muy  poco  verosímil. 

Por  más  que  Tabarin  se 
esforzara  en  atraer  al 
público,  le  habría  sido 
preciso  vender  muchísi¬ 
mo  ungüento  y  pomada 
para  poder  ahorrar  las 
rentas  de  un  castellano 
del  siglo  xvn.  Y  después 
de  todo  ¿no  es  probable 
que  en  su  castillo  hu¬ 
biera  sentido  Tabarin  la 
nostalgia,  por  decirlo  así,  de  su  tablado?  La  existencia 
tan  suntuosa  que  se  le  supone,  pero  singularmente 


del  retiro  de  Tabarin.  No  puede  creerse  que  el  bufón  viviera  aún 
en  1678.  La  mención  hecha  por  el  fabulista  muestra  solamente  cuán 
vivo  y  popular  era  aún  el  recuerdo  del  célebre  farsante. 
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tranquila  y  reposada  de  un  castillo  ó  palacio  campes¬ 
tre  de  provincia  no  estaba  en  su  modo  de  ser.  Un 
hombre  acostumbrado  á  vivir  al  aire  libre,  á  hablar  á 
la  multitud,  á  embriagarse  con  sus  triunfos  ¿  podía 
reducirse  á  la  monotonía  de  vida  de  un  hidalgo  cam¬ 
pesino?  Los  documentos  descubiertos  por  M.  Jal  no 
aducen  pruebas  bastante  sólidas  para  que  sirvan  de 
base  á  semejante  aserción.  El  título  de  señor  de  Fréty 
podía  muy  bien  ser  un  nombre  rimbombante  que  Ta- 
barin  se  daba  en  el  teatro  para  hacer  más  impresión 
en  el  público,  como  la  calificación  de  doctor  con  que 
se  engalanaba  Mondor,  bien  que  jamás  hubiera  sido 
médico.  Conviene,  pues,  no  tomar  en  serio  estos  títu¬ 
los. 

Tabarin  no  fué  sin  duda  el  último  de  los  charlatanes 
de  feria  y  de  plaza  pública,  pues  sus  herederos  han  si¬ 
do  y  son  aún  muy  numerosos.  Todos  los  charlatanes, 
titiriteros,  vendedores  de  drogas  y  saltimbanquis,  que 
trabajan  en  traje  abigarrado,  á  són  de  tambor  ú  otro 
instrumento  ruidoso,  encima  de  un  tablado  ó  de  un 
carricoche,  en  las  ferias  de  villajo  ó  en  medio  de  las 
plazas  públicas,  los  bufones  grotescos,  como  Jocrisse, 
ó  serios,  como  el  Chodruc-Duclos  del  reinado  de  Luís 
Felipe  (1),  proceden  de  este  ilustre  ascendiente.  Pero 


(1)  Todos  ios  hombres  de  la  generación  de  1830  han  conocido  á  este 
singular  personaje,  llamado  el  Diógenes  moderno,  que  vestido  de  an¬ 
drajos,  se  estuvo  paseando  diariamente,  desde  las  cuatro  á  las  diez  en 
invierno  y  desde  las  dos  hasta  media  noche  en  verano,  por  espacio  de 
diez  y  seis  años,  bajo  las  galerías  del  Palais-Royal.  Había  sido  en 
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ha  de  reconocerse  que  los  descendientes  de  Juan  Sa¬ 
lomón  no  han  heredado  en  alto  grado  el  gracejo  que  le 
hizo  á  él  tan  popular. 


otro  tiempo  realista  militante ;  pero  indignado  del  abandono  en  que  le 
dejara  su  partido,  después  de  un  duelo  en  que  mató  á  su  adversario, 
uno  de  los  La  Rochejaquelein,  habia  encontrado  este  medio  de  poner 
de  relieve  la  ingratitud  de  sus  antiguos  amigos. 


IV 

Los  bufones  de  ciudad. —  Las  asociaciones  de  bufones. — 
La  Compañía  de  Cléves.— La  «  Mére-Folle  »  de  Dijón 


Movemos  hablado  hasta  aquí  de  los  locos  domésticos 
'A—Lal  servicio  de  los  príncipes  y  de  los  grandes 
personajes  ó  de  los  bufones  populares  que  en  las  es¬ 
quinas  de  las  calles  y  en  las  plazas  públicas  atraían  la 
multitud  con  sus  dichos  y  hechos  picarescos,  sin  de¬ 
pender  de  ninguna  autoridad,  de  ingenio  libre  y  lengua 
desenvuelta.  Réstanos  ahora  presentar  rápidamente  al 
lector  otros  bufones,  llamados  de  ciudad ,  juglares,  ti¬ 
tiriteros,  turlupines,  farsantes ,  payasos  ,  polichinelas, 
ventrílocuos,  burladores,  decidores,  etc.,  que  con 
aprobación  y  cargo  de  las  autoridades  municipales  y 
mediante  una  ligera  contribución,  desempeñaban  el 
papel  de  bufones  con  título  de  oficio,  por  decirlo  así, 
de  las  ciudades  ó  de  las  corporaciones. 

En  Lilla  precedía  la  procesión  de  la  octava  del  Cor¬ 
pus  un  bufón  titular,  llamado  el  loco  de  la  ciudad  que 

18 
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le  pagaba  anualmente  sus  emolumentos.  «Viste  de 
una  manera  conforme  á  su  oficio,  dice  el  abate  de  Ar- 
tigny  (1),  y  lleva  en  la  mano  la  muñeca,  con  la  cual 
hace  mil  extravagancias  contra  los  espectadores  de  la 
procesión,  y  aun  con  mucha  frecuencia  les  echa  enci¬ 
ma  agua. . .  He  visto  esta  procesión  muchos  años  se¬ 
guidos,  y  en  mi  tiempo  el  loco  de  la  ciudad  era  un 
agente  de  cambio  y  aun  banquero  muy  acomodado 
que  tenía  un  hijo  canónigo  de  San  Pedro,  iglesia  prin¬ 
cipal  de  la  ciudad.  Estaba  obligado  á  llenar  por  sí 
mismo  las  funciones  de  su  cargo  en  esta  procesión, 
como  quiera  que  el  pueblo  no  creía  que  la  procesión 
fuese  completa  si  no  aparecía  en  ella  el  loco  con  todos 
sus  atributos  y  haciendo  cosas  que  no  tenían  nada  que 
ver  con  la  piedad  eclesiástica.» 

Otro  sacerdote,  el  abate  de  Valory,  confirma  así 
estos  datos  acerca  del  bufón  público  de  Lilla : 

«El  loco  es  el  primer  criado  de  la  ciudad.  Lleva  un 
traje  singular,  recortado  de  diferentes  paños  con  cas¬ 
cabeles  y  la  muñeca  en  la  mano,  siendo  este  el  traje 
oficial  ó  de  ceremonia.  Se  supone  que  por  considera¬ 
ción  á  Felipe  el  Bueno,  duque  de  Borgoña  (2),  que 

(1)  Citado  por  A.  Canel :  Recherches  liistoriqaes  sur  lesfous  des 
rois  de  Frunce,  p.  29. 

(2)  Sabido  es  que  por  el  casamiento  de  Felipe  1  el  Atrevido,  duque 
de  Borgoña,  é  hijo  del  rey  de  Francia  Juan  el  Bueno,  con  Margarita, 
hija  de  Luis  II  de  Male,  todo  Flantles  y  por  consiguiente  Lilla,  pasa¬ 
ron  en  1386  á  manos  de  la  poderosa  casa  de  Borgoña.  Felipe  II  el  Bueno 
era  el  tercero  de  la  dinastía.  En  1419  sucedió  d  su  padre  Juan  Sin-Miedo 
y  en  1467  dejó  el  ducado  á  su  hijo  Carlos  el  Temerario. 
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tenía  en  su  séquito  un  criado  de  esta  clase,  el  magis¬ 
trado  de  Lilla,  para  hacer  la  corte  al  príncipe,  vistió 
de  esta  manera  á  su  primer  criado...» — «Lo  que  decís 
de  la  persona  del  loco  es  exacto,  escribe  el  mismo 


eclesiástico  al  abate  de  Artigny ;  era  banquero  y  se 
llamaba  Corneille.  Su  hijo  obtuvo  una  canongía  en  la 
curia  romana  por  resignación  (1).  Murió  en  1724.» 

Solía  suceder  que  una  ciudad,  sin  tener  un  bufón 
oficial  en  cierto  modo  permanente,  pagaba  para  cier¬ 
tas  ceremonias  un  personaje  grotesco,  encargado  de 

(1)  Lo  que  quiere  decir  que  el  hijo  del  bufón  de  Lilla  recibió  un  be¬ 
neficio  de  canónigo,  vacante  por  dimisión  del  titular  en  manos  del 
papa. 
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alegrar  la  representación  á  gusto  y  contentamiento  de 
los  espectadores.  Así,  en  la  ciudad  de  Dieppe,  en  las 
Mitouries  de  la  mi-aoüt ,  solemnidad  anual  instituida 
en  la  iglesia  de  Santiago  para  perpetuar  la  memoria 
de  la  derrota  de  los  ingleses  forzados  en  sus  trinche¬ 
ras  delante  de  la  ciudad  el  14  de  Agosto  de  1443,  la 
fiesta  que  se  mezclaba  con  las  ceremonias  religiosas 
de  la  Asunción,  era  insulsa  sin  las  facecias  de  un  bu¬ 
fón  ,  á  quien  llamaba  el  pueblo  Grimpesulais,  y  cuyo 
nombre  trocado  en  Gringalet  ha  llegado  hasta  nuestros 
días,  y  sirvió  también  en  otro  tiempo  para  designar  un 
célebre  payaso  de  Ruán.  Este  personaje  esencial  déla 
fiesta  diepesa  se  entregaba  á  mil  travesuras  bufones¬ 
cas,  ya  haciéndose  el  muerto,  ya  resucitando  ,  bien 
dirigiendo  burlescos  apóstrofes  á  Dios,  á  la  Virgen  y  á 
los  santos,  todo  lo  cual  divertía  grandemente  á  la  mul¬ 
titud.  Estas  bufonadas  duraron  hasta  1647,  en  que  fue¬ 
ron  prohibidas  (1). 

Por  lo  demás,  esta  costumbre  de  dar  á  un  loco,  ele¬ 
gido  para  la  ocasión,  un  papel  importante  en  las  fies¬ 
tas  populares,  subsiste  aún  en  nuestros  días  en  ciertos 
cantones  de  Bélgica  y  del  Luxemburgo.  EÍ  día  de  la 
Kermesse  ó  del  patrono  del  pueblo,  la  gente  moza  de¬ 
signa  un  bufón,  que  se  encarga  de  hacer  mil  extrava¬ 
gancias  y  de  dar  pábulo  á  la  alegría  local  con  sus  in¬ 
venciones  burlescas. 

Esta  moda  de  los  bufones  de  ciudad  estuvo  particu- 


(1)  V.  A  Canel,  Opuse,  citado,  pág.  31. 


LOS  BUFONES 


275 


larmente  en  boga  en  Alemania.  El  Possenreisser  ( autor 
de  farsas),  el  Pritschenmeister  (arlequín,  payaso),  el 
Spruchsprecher  (decidor,  chocarrero),  eran  elemento 
obligado  de  todas  las  fiestas  municipales  y  de  todos  los 
regocijos  privados.  Asistían,  en  efecto,  á  las  bodas  de 
la  gente  del  común  y  por  poco  dinero  y  algunos  vasos 
de  vino  divertían  á  los  convidados.  Cuando  estos  con 
el  novio  se  sentaban  á  la  mesa,  entraba  en  ejercicio  el 
Spruchsprecher.  Vestido  decentemente,  con  su  capa 
puesta  y  el  pecho  cubierto  de  medallas  de  plata  gra¬ 
badas  en  honor  de  diversas  corporaciones,  el  bufón 
tenía  en  la  mano  un  bastón  ricamente  labrado  y  guar¬ 
necido  de  monedas  pendientes.  Después  de  agitarlo 
para  imponer  silencio,  saludaba  á  la  concurrencia; 
después  felicitaba  á  los  recién  casados  haciendo  votos 
por  su  prosperidad  y  en  un  discurso  rimado  celebra¬ 
ba,  como  en  otro  tiempo  Simónides  (1),  sus  personas, 
sus  familias,  etc.  Una  vez  recitado  el  epitalamio,  cada 
uno  de  los  convidados  tenía  derecho  de  proponer  al 
poeta  algún  asunto  de  improvisación.  Generalmente 
se  elegían  de  tal  manera  estos  asuntos  que  el  Spruchs¬ 
precher  pudiera  encontrar  estro  para  sus  sátiras  y 


(1)  Simónides  era  un  poeta  lírico  del  siglo  v  antes  de  nuestra  era,  el 
cual  cantaba  mediante  un  agasajo  de  dinero  contante,  la  gloria  de  los 
vencedores  en  los  grandes  juegos  de  la  Grecia.  Cuando  los  héroes  eran 
oscuros,  pasaba  Simónides  á  la  ligera,  y  por  medio  de  una  hábil  transi¬ 
ción  elogiaba,  por  ejemplo,  á  Cástor  y  Pólux,  sus  dioses  favoritos. 
Conocida  es  la  fábula  de  La  Fontaine  ;  Simónides  preservado  por  los 
dioses.  Lib.  I,  fáb.  14. 
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epigramas  contra  los  mismos  convidados;  y  jóvenes  y 
viejos  se  gozaban  en  estos  juegos  de  ingenio.  Guando 
acababa  su  improvisación  hacía  circular  un  platillo  de 
plata  en  que  cada  cual  depositaba  su  ofrenda. 

Hasta  fines  del  siglo  pasado  hubo  bufones  de  este 
género  en  Nuremberg,  y  uno  de  los  más  famosos  fué 
Guillermo  Weber.  Sabia  de  memoria  casi  todos  los 
escritores  de  la  antigüedad  traducidos  en  alemán.  Así, 
á  cada  asunto  que  se  le  proponía,  encontraba  en  su 
memoria  bastantes  reminiscencias  poéticas  para  im¬ 
provisar  un  largo  trozo  con  citas  ó  centones  (1)  de 
antiguos  autores.  Diz  que  tres  jóvenes  operarios  que 
en  una  boda  habían  sido  víctimas  de  sus  sátiras,  qui¬ 
sieron  tomar  venganza.  Lo  esperaron  una  noche  y  al 
salir  de  una  taberna,  lo  arrojaron  al  Fischbach,  ria- 
chelo  que  atraviesa  parte  de  Nuremberg ;  y  pusieron 
piés  en  polvorosa.  Weber,  grueso  y  repleto,  á  duras 
penas  pudo  salir  del  río,  que  corre  encajonado  entre 
dos  terraplenes.  Salió  como  Dios  le  dió  á  entender, 
sacudió  sus  vestidos,  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  fiel  á 
su  manía  poética,  aun  en  este  difícil  trance,  hizo  esta 
improvisación  en  verso  : 

«¡  Señor,  Dios  mío,  juez  equitativo  !  tú  que  aun  de 
noche,  conoces  todas  las  caras,  díme,  te  lo  ruego  por 
amor  á  mí  mismo,  díme  quiénes  son  los  picaros  que 


(1)  Se  llama  en  general  centón  una  pieza  de  versos  compuesta  en¬ 
teramente  de  trozos  tomados  de  escritores  extraños,  sobre  todo  de  los 
antiguos. 
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me  han  tirado  al  río,  para  poderlos  denunciar  á  la 
autoridad.  No  recobraré  mi  buen  humor  ni  volveré  á 
mis  canciones  hasta  que  les  haya  roto  los  huesos.» 

¡Lástima  que  la  historia  no  diga  si  Guillermo  Weber 
vio  cumplidos  sus  votos  ! 

Lo  mismo  que  las  ciudades,  tenían  también  las  cor¬ 
poraciones  sus  bufones  que  en  las  grandes  ceremonias, 
en  las  circunstancias  solemnes,  en  los  días  de  fiesta 
de  la  comunidad,  en  las  recepciones,  etc.,  echaban  al 
aire  y  á  la  multitud  los  ruidosos  cohetes  de  su  estro 
sarcástico  y  de  su  inagotable  alegría. 

Con  frecuencia  no  era  un  solo  bufón  el  que  se  encar¬ 
gaba,  en  nombre  de  la  ciudad  ó  de  la  corporación,  de 
añadir  á  los  regocijos  populares  una  diversión  más: 
había  asociaciones,  compañías  de  bufones  voluntarios, 
que  á  fechas  determinadas  de  antemano,  organizaban 
procesiones,  representaciones  ó  farsas,  con  gran  satis¬ 
facción  y  plácemes  de  sus  conciudadanos. 

Estos  alegres  discípulos  de  Momo  pertenecían  á  las 
mejores  familias  de  la  ciudad  y  á  veces  de  la  nobleza. 
Se  afiliaban  al  gremio  de  la  gente  alegre  bajo  el  cetro 
de  cascabeles  y  sacrificaban  en  aras  de  la  Locura,  co¬ 
mo  Anaxágoras  en  aras  de  las  Gracias,  cuando  en  la 
rueda  del  tiempo  volvían  ciertas  fiestas  públicas  ó  pri¬ 
vadas.  Entre  las  más  famosas  de  estas  asociaciones, 
pueden  citarse  la  burlesca  y  chusca  Compañía  de  los 
cornudos,  en  Evreux,  los  Caballeros  de  la  Orden  de  los 
locos ,  en  Cléves,  y  sobre  todo  la  Mere  Folie,  en  Dijón. 

Los  Cornudos,  cuyo  jefe  llevaba  el  título  de  abad , 
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abbas  Conardorum,  eran  cancioneros,  decidores,  chus¬ 
cos  que  se  reunían  para  reir  y  dar  libre  curso  á  su 
genio  normando,  á  propósito  de  los  sucesos  del  año 
que  podían  dar  pié  en  la  ciudad  á  la  sátira  ó  á  la  male¬ 
dicencia.  La  colección  de  sus  chistes,  que  se  llamaban 
facetix  Conardorum ,  eran  célebres  en  toda  la  comar¬ 
ca.  Los  miembros  de  esta  asociación  tenían  derecho 
de  jurisdicción  en  Evreux,  mientras  duraban  las  fies- 
tas,  y  esto  por  decreto  formal  del  Parlamento  de  París, 
confirmado  por  otro  del  parlamento  de  Ruán.  En  estos 
días  de  regocijo,  el  abad  del  gremio  era  paseado  por 
todos  los  pueblos  de  la  comarca,  montado  en  un  asno 
y  vestido  con  un  traje  grotesco  con  acompañamiento 
de  cantos  burlescos  en  mal  francés  y  peor  latín,  como 
el  siguiente  espécimen  (1) : 

De  asino  bono  nos  tro 
Meliori  et  optimo 
Debemusfaire  féte 
En  revenant  de  Graoinaria 
Un  gros  chardon  reper it  in  via; 

II  lui  coupa  la  téte. 

Vir  monachus  in  mense  julio 
Egressus  est  e  monasterio: 

C’est  dom  de  la  Bucaille,  etc. 

Esta  asociación  acabó  como  muchas  otras  del  mismo 
género.  La  licencia  fué  cada  vez  más  en  aumento  en 
las  reuniones  de  los  Cornudos :  de  la  bufonería  grose- 

(1)  V .  Tilliot,  Memoria  sobre  lajiesta  de  los  locos,  2.a  parte,  pá 
gina  44  y  sig. 
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ra  pasó  á  la  impiedad,  de  la  impiedad  al  libertinaje 
insolente  y  escandaloso,  hasta  que  al  fin  fué  abolida 
la  compañía,  según  se  cree,  por  Pablo  de  Caprania, 
nombrado  obispo  de  Evreux  en  1420. 

En  Ruán  existía  también  una  cofradía  de  Cornudos, 
llamados  Coqueluchiers  ( Capuchinos )  sin  duda  por  la 
capucha  ó  capuchón  de  la  locura  con  que  se  adorna¬ 
ban.  Los  capuchinos  se  reunían  en  Nuestra  Señora  de 
la  Buena  Nueva ;  pero  «  como  quiera  que  se  divertían 
los  fieles  en  mirarlos  más  bien  que  en  adorar  á  Dios, 
se  reservó  esto  para  el  jueves  lardero,  dice  Taillepied 
en  su  Colección  de  antigüedades  y  singularidades  de 
la  ciudad  de  Ruán. 

Por  lo  demás,  asociaciones  semejantes  existían  en 
casi  todas  las  ciudades  del  Norte  y  recorrían  las  calles 
durante  las  fiestas  populares.  En  Lille,  durante  la  fies¬ 
ta  de  la  Espineta  y  la  del  Principado  de  los  locos  en 
Donai,  en  la  de  los  Asnos  y  la  del  Grand-Gayant ,  en 
Bouchain,  en  la  del  Preboste  de  los  aturdidos,  en  Va- 
lenciennes,  etc. 

Los  Caballeros  de  la  orden  de  los  locos ,  en  Cléves, 
vivieron  mucho  más  tiempo,  y,  según  todas  las  proba¬ 
bilidades  dieron  origen  á  la  Compañía  de  la  Mere-Folle 
ó  Infantería  dijones  a,  la  más  célebre  de  todas  estas 
asociaciones. 

La  Orden  de  los  locos  se  fundó  en  Cléves,  en  1381, 
el  día  de  San  Cuniberto,  por  Adolfo,  conde  de  Cléves, 
y  treinta  y  cinco  señores  más,  amigos  suyos.  El  acta 
de  la  institución,  autorizada  por  treinta  y  seis  sellos  de 


280 


LOS  BUFONES 


firmas,  existía  aún  original  en  los  archivos  de  Cléves, 
á  fines  del  siglo  pasado.  Todos  los  sellos  estaban  gra¬ 
bados  en  cera  verde,  salvo  el  del  conde  Adolfo,  que  lo 
estaba  en  cera  roja.  Los  miembros  de  la  sociedad  se 

reunían  en  tiempo  de  las 
vendimias ,  el  domingo 
primero  ó  segundo  de  oc¬ 
tubre,  en  un  local  parti¬ 
cularmente  destinado  á 
estas  sesiones  y  no  se  se¬ 
paraban  hasta  el  domingo 
siguiente.  Comían  juntos, 
deliberaban  en  sesión  ple¬ 
na  y  se  divertían  después 
de  haber  elegido  un  rey 
y  seis  consejeros  para  pre¬ 
sidir  la  fiesta.  El  martes 
por  la  mañana,  todos  los 

Caballero  de  la  Orden  de  los  Locos  SOCÍOS  en  corporación  iban 
en  Cléves. 

á  la  catedral  á  orar  por 
los  que  habían  muerto  durante  el  año.  El  viernes,  los 
miembros  de  la  compañía  que  no  estaban  de  acuerdo 
entre  sí,  ó  tenían  algún  resentimiento,  estaban  obliga¬ 
dos  á  presentarse,  antes  de  salir  el  sol,  al  rey  y  sus 
consejeros,  y  reconciliarse  antes  de  ponerse  el  sol.  No 
hay  para  qué  decir  que  nadie  podia  faltar  á  esta  reunión 
anual,  siendo  las  únicas  excusas  admisibles,  la  enfer¬ 
medad  debidamente  certificada  ó  un  viaje  á  seis  jorna¬ 
das  lo  menos  de  distancia  de  Cléves.  El  que  se  ausen- 
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taba  sin  motivo  legítimo  incurría  en  una  multa  de 
tres  libras  tornesas  (1)  que  se  distribuían  á  los  pobres 
por  amor  de  Dios. 

Como  insignia  distintiva  de  la  Orden,  llevaban  los 
miembros  de  la  sociedad  un  loco  bordado  en  la  capa, 
cuya  caperuza,  roja  y  plateada  por  mitad,  tenía  por 
adornos  los  característicos  cascabeles.  Este  loco  tenía 
en  la  mano  una  fuente  de  plata  sobredorada  llena  de 
fruta,  y  el  socio  que  no  llevaba  diariamente  el  loco 
bordado  en  la  capa  incurría  en  la  misma  multa  im¬ 
puesta  á  los  ausentes. 

De  estos  pormenores  puede  ya  deducirse  que  esta 
Orden  no  era  una  reunión  de  bufones,  sino  más  bien 
una  asociación  amistosa  y  fraternal  en  que  se  mez¬ 
claban  todas  las  clases.  Sin  duda  se  divertían  los 
socios,  pero  no  se  daban  en  espectáculo  al  público ; 
lo  que  buscaban  sobre  todo  en  estas  reuniones  era 
completa  libertad,  única  regla,  única  ley.  Allí  no 
había  distinción  de  títulos,  ni  de  clase,  ni  proceden¬ 
cia,  ni  violencia  de  ninguna  clase;  podían  sustraer¬ 
se  por  algunos  días  á  la  monótona  sucesión  de  la  vida 
cuotidiana,  y  la  igualdad  más  perfecta  reinaba  en  estas 
asambleas  en  que  los  miembros  de  la  asociación,  sen¬ 
tados  á  la  mesa  ínter  poculct,  se  dejaban  llevar  á  la 


(1)  Llamábase  así  la  moneda  que  se  acuñaba  en  Toursy  tenía  un  quin¬ 
to  menos  que  la  acuñada  en  París.  Se  dijo  luégo  de  las  libras  que  valían 
veinte  sueldos,  á  diferencia  de  las  libras parisis  que  valían  veinticinco, 
y  de  los  sueldos  que  valían  doce  dineros,  á  diferencia  de  los  sueldos 
parisis  que  valían  quince. 
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expansión,  que  es  tan  natural  en  el  hombre,  cuando 
no  está  sujeto  y  retenido  por  los  respetos  sociales,  y  á 
todos  los  arranques  de  la  más  libre  y  desordenada 
fantasía. 

De  esta  Orden  de  los  caballeros  de  Cléves  sacó  pro- 


La  Mére-Folle  de  Dijón,  Muñeca  de  la  Mére-Folle . 

escultura  de  madera. 

bablemente  su  origen  la  Mére-Folle  de  Dijón.  La  com¬ 
pañía  borgoñona  estaba  ya  constituida  en  el  reinado 
de  Felipe  II  el  Bueno,  que  reinó  de  1419  á  1467.  Fué 
sin  duda  fundada  por  Engelberto  de  Cléves,  goberna¬ 
dor  del  ducado  de  Borgoña,  descendiente  del  conde 
Adolfo,  cuyo  nombre  hemos  encontrado  al  establecer¬ 
se  la  Orden  de  los  locos  de  Cléves.  Fuera  de  esto,  las 
relaciones  entre  los  duques  de  Borgoña  son  numero¬ 
sas  en  la  Edad  media  y  bastan  á  explicar  la  creación 
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en  Dijón  de  una  orden  semejante  á  la  de  los  Locos. 


La  asociación  llamada 
de  la  Mere-Folle  se  com¬ 
ponía  de  mas  de  quinien¬ 
tas  personas  de  toda  con¬ 
dición:  oficiales  de  par¬ 
lamento,  del  Tribunal  de 
cuentas,  abogados,  pro¬ 
curadores  ,  comercian¬ 
tes,  burgueses,  etc.  El 
número  de  los  adheridos 
hubiera  podido  ser  aún 
más  considerable,  por¬ 
que  la  divisa  deTa  com¬ 
pañía  era:  Stultorumnu- 
merus  infmitus  est  ( el 
número  de  los  locos  es 
infinito).  En  los  días  de 
fiesta  solemne,  en  los 
casamientos  ó  aniversa¬ 
rios  de  los  príncipes,  en 
las  ceremonias  más  im¬ 
portantes,  todos  los  so¬ 
cios  se  presentaban  ves¬ 
tidos  en  traje  tricolor, 


Ó  Sea  Verde,  rojo  y  ama- Bastón  de  la  Compañía  de  la  Mere- 
rillo,  bordado  de  oro  y 

plata,  con  un  gorro  de  dos  puntas  ó  cuernos  y  casca¬ 
beles,  tricolor  también,  llevando  en  la  mano  el  cetro 
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burlesco  con  la  cabeza  de  un  loco.  Y  avanzaban  á 
caballo  por  las  calles  con  la  obligación  de  no  hablar 
más  que  en  verso.  El  objeto  de  la  sociedad  no  era 
más  que  divertirse. 

«  La  ciudad  de  Dijón,  dice  el  P.  Ménestrier,  uno  de 
los  hombres  más  sabios  del  siglo  xvn,  país  de  las  ven¬ 
dimias  y  de  los  viñadores,  vio,  durante  mucho  tiempo, 
espectáculos  llamados  Mére-Folie ,  los  cuales  se  daban 
todos  los  años  por  tiempo  de  Carnaval ;  y  las  personas 
de  calidad,  disfrazados  de  viñadores,  cantaban  en  ca¬ 
rros  canciones  y  sátiras,  que  venían  á  ser  la  censura 
pública  de  las  costumbres  de  la  época.  De  estos  carros, 
con  sus  canciones  y  sátiras  proviene  el  proverbio  lati¬ 
no  de  los  carros  de  injurias  :  Plaustra  injuriarumn > 

Felipe  el  Bueno  autorizó  y  confirmó  la  existencia  de 
esta  orden  por  una  ordenanza  en  verso,  de  fecha  del 
27  de  diciembre  de  1454,  de  que  hacemos  el  extracto 
siguiente : 

«Felipe  por  la  gracia  de  Dios,  duque  de  Borgoña, 
de  Lothier,  de  Brabante,  de  Limburgo  y  Luxemburgo; 
conde  de  Flandes  y  de  Artois,  palatino  de  Heno,  Ho¬ 
landa,  Namur  y  Zelandia;  marqués  del  Sacro  Imperio, 
señor  de  Frisa,  de  Salins,  Malinas,  etc. 

»  Queremos,  consentimos  y  ordenamos  por  Nos  y 
nuestros  sucesores,  que  la  noble  fiesta  de  los  alegres 
Locos  se  celebre  por  siempre  un  día  cada  año,  que 
será  el  primero  de  enero,  y  que  los  alegres  Locos,  se 
diviertan  sin  ultraje  ni  irrisión.  Y  nadie  se  oponga  á 
ella  aun  entre  los  más  sabios,  sino  que  los  alegres 
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Locos  la  celebren  buenamente  mientras  les  dure  el 
dinero,  un  día  ó  dos...  » 

En  1482  se  confirmó  de  nuevo  la  asociación  por  Juan 
de  Amboise,  obispo  y  duque  de  Langres,  par  de  Fran¬ 
cia,  y  teniente  de  Borgoña  y  por  el  señor  de  Baudri- 
court,  teniente  del  mismo  lugar. 

La  asociación  se  componía  de  infantería,  reunién¬ 
dose  por  convocatoria  del  Procurador  fiscal  ó  Fiscal 
verde,  si  bien  la  mandaba  el  socio  que  se  había  hecho 
notar  más  por  su  buen  aspecto,  sus  buenas  maneras  y 
su  probidad.  La  sociedad  entera  nombraba  este  jefe 
y  se  llamaba  la  Mere-Folle.  Tenía  corte  como  un  sobe¬ 
rano,  guardia  suiza,  guardias  de  á  caballo,  funciona¬ 
rios  de  justicia,  oficiales  de  servicio  personal,  un 
canciller,  un  caballerizo,  en  una  palabra,  un  séquito 
real.  Los  titulares  de  estos  cargos  se  distinguieron  en¬ 
tre  sí  por  el  traje.  Añádase  que  la  Mere-Folle  pronun¬ 
ciaba  juicios  ejecutivos,  salvo  apelación  al  tribunal  de 
Dijón.  Una  sentencia  de  este  tribunal  del  6  de  febrero 
de  1579,  ratifica  un  juicio  de  la  Mere-Folle. 

La  organización  de  la  sociedad  era  enteramente 
militar.  Tenía  un  estandarte  en  que  había  pintadas 
muchas  cabezas  de  loco  con  caperuzas  y  fajas  de  oro 
y  la  divisa :  Stultorum  numerus  infinitas  est.  Además 
de  este  estandarte  usaba  una  bandera  con  dos  flámulas 
tricolores,  ó  sean  rojas,  verdes  y  amarillas  del  mismo 
tamaño  que  la  de  los  duques  de  Borgoña,  y  en  medio 
de  esta  bandera  había  representada  una  mujer  sentada 
y  vestida  también  de  los  tres  colores,  con  el  cetro 
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burlesco  en  la  mano  y  una  caperuza  de  dos  cuernos 
en  la  cabeza,  con  una  infinidad  de  locuelos  que  salían 
por  debajo  de  su  túnica. 

Guando  los  miembros  de  la  Infantería  dijonesa  se 
reunían  en  banquete,  cada  cual  llevaba  su  plato.  Cin¬ 
cuenta  conserjes,  elegidos  entre  los  más  ricos  artesa¬ 
nos  de  la  ciudad,  montaban  la  guardia  á  la  puerta  de  la 
sala,  y  cuando  la  Mere  Folie  salía,  la  acompañaban  á 
pié,  excepto  el  coronel  que  iba  á  caballo. 

En  las  ocasiones  solemnes,  la  Compañía  recorría  la 
ciudad  en  grandes  carros  tirados  por  seis  caballos 
cubiertos  con  tricolores  gualdrapas ;  los  aurigas  ves¬ 
tían  los  mismos  colores.  Estos  carros  desfilaban  por 
las' calles  principales.  Cuatro  heraldos  marchaban  á 
la  cabeza  delante  del  capitán  de  los  guardias;  seguían 
los  carros  y  luégo  la  Mere  Folie ,  en  una  hacanea  blan¬ 
ca,  precedida  de  otros  dos  heraldos.  Venían  después 
las  azafatas  y  sucesivamente,  seis  pajes,  doce  lacayos, 
una  bandera,  sesenta  oficiales,  los  caballerizos,  los 
halconeros,  los  monteros  y  otros  dignatarios.  Cerra¬ 
ban  la  marcha  el  guión  y  cincuenta  jinetes,  el  Fiscal 
verde  y  conserjes.  El  cortejo  se  detenía  delante  del  pa¬ 
lacio  del  gobernador,  luégo  frente  á  la  casa  del  primer 
presidente  del  parlamento,  y  en  fin  á  la  puerta  del 
alcalde,  recitando  á  cada  parada  una  arenga  en  verso 
el  personaje  elegido  de  antemano  para  ello. 

Cuando  ocurría  en  Dijon  algún  suceso  considerable, 
cómico  ó  dramático,  como  un  casamiento  raro,  un 
robo,  un  asesinato,  un  rapto,  luégo  al  punto  salían 


19 


288 


LOS  BUFONES 


Por  ejemplo,  en  la  Relación  de  lo  que  ha  pasado  en 
la  ciudad  de  Dijon  por  el  feliz  nacimiento  de  Luís  XIV , 
en  Í638,  se  leen  los  detalles  siguientes: 

«La  Infantería  dijonesa  que  la  dulzura  de  la  paz  ha 


La  Mére-Folle. 


elevado  á  una  recreación  pública  de  honesta  licencia, 
apareció  desde  luégo  en  todo  su  esplendor;  se  compo¬ 
nía  de  más  de  cuatrocientos  hombres  á  caballo  disfra¬ 
zados  con  trajes  de  diferentes  colores  y  recitaron 
rimas  borgoñonas  sobre  el  asunto  de  tan  fausto  acon¬ 
tecimiento  (1).» 


(1)  Tilliot.  Memoire  sur  laféte  des  Fous,  2*  parte,  pág.  66. 
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Los  más  altos  personajes  tenían  por  honra  ingre- 


Carro  de  la  Mére-Folle  en  Dijrtn,  según  Tiliiot. 
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trabajo  titulado:  Memoria  sobre  la  fiesta  de  los  Locos T 
donde  habla  minuciosamente  de  la  Mere-Folle,  indica 
entre  sus  miembros  á  Enrique  de  Borbón,  príncipe  de 
Gondé,  primer  príncipe  real  recibido  en  1626  (1);  al 
conde  de  Harcourt,  uno  de  los  generales  más  distin¬ 
guidos  del  reinado  de  Luís  XIII,  recibido  en  1629;  á 
La  Riviére,  obispo  y  duque  de  Langres;  á  Juan  de 
Yandenesse,  antiguo  superintendente  de  Carlos  V,, 
que  en  1560  se  retiró  á  Borgoña,  donde  murió  en  edad 
muy  avanzada  (2). 

Guando  algún  personaje  solicitaba  formar  parte  de 
la  asociación,  el  Fiscal  verde  le  hacía  preguntas  en 
verso.  El  recipiendario  de  pié  ante  la  Mere  Folie  y  los 
principales  oficiales  de  la  Infantería,  habia  de  contes¬ 
tar  ingenuamente  y  en  verso  también;  si  no,  se  difería 
la  recepción.  Si  se  decidía  recibir  al  postulante,  se  le 
ponía  en  la  cabeza  una  caperuza  tricolor  y  se  le  entre¬ 
gaba  el  título  en  pergamino  y  en  letras  de  tres  colores,, 
con  un  sello  tricolor  también.  El  diploma  estaba 
redactado  en  términos  burlescos  como  el  de  la  Rivié¬ 
re,  cuyo  texto  es  el  siguiente: 

«Los  superlativos  y  mirelíficos  miembros  de  la  In¬ 
fantería  dijonesa,  predilectos  de  Apolo  y  de  las  Musas, 
hijos  legítimos  del  venerable  padre  Buentiempo,  á 
todos  los  locos,  archilocos,  lunáticos,  troneras,  poetas 
por  naturaleza,  por  becuadro  y  por  bemol,  almana- 


(1)  El  padre  del  Gran  Condé. 
-  (2)  Du  Tilliot,  pág.  68  y  sig. 
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ques  viejos  y  nuevos,  presentes,  ausentes  y  futuros, 
pistolas,  ducados,  portuguesas,  jacobos  (1),  escudos 
y  otras  triquiñuelas,  hacemos  saber:  que  deseando  el 
alto  y  poderoso  señor  de  la  Riviére,  obispo,  duque  y 
par  de  Langres,  pertenecer  á  la  asamblea  de  nuestros 
altos  y  amables  hijos  de  la  Infantería  dijonesa,  y  reco¬ 
nociéndolo  capaz  de  llevar  el  gorro  tricolor  y  el  cetro 
de  la  sabia  locura,  para  tener  todas  las  alegrías  de 
mandíbulas,  audacia,  suficiencia  y  experiencia  de 
dientes  que  podrían  requerirse  á  un  mozo  de  taberna, 
y  habiendo  también  recibido  y  cubierto  su  testa  con  la 
dicha  caperuza  y  tomado  en  la  mano  la  célebre  muñeca, 
y  jurado  que  observaría  y  sostendría  la  dicha  locura 
en  todo  caso,  queriendo  á  este  propósito  ser  empaque¬ 
tado  é  inscrito  en  el  número  de  los  hijos  de  nuestra 
muy  terrible  señora  y  madre,  atendida  la  cualidad  de 
hombre  de  dicho  señor,  la  cual  está  siempre  acompa¬ 
ñada  de  locura:  Por  tanto,  hemos  tomado  parecer  de 
nuestra  señora  y  madre,  y  por  las  presentes  hurelu, 
berelu,  hemos  recibido  y  empadronado,  recibimos  y 
empadronamos  al  dicho  señor  de  la  Riviére  en  la 
dicha  Infantería,  de  modo  que  permanezca  en  ella  y 
se  incorpore  en  el  gabinete  del  intesto  mientras  dure 
la  locura,  para  ejercer  el  cargo  que  por  su  instinto 
natural  juzgue  debido  á  los  honores,  privilegios,  pre¬ 
rrogativas,  preeminencias,  autoridad,  poder  y  naci¬ 
miento  que  el  cielo  le  ha  dado,  con  poder  de  correr 


(1)  Monedas  de  oro  de  Portugal  é  Inglaterra. 
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por  todo  el  mundo  y  ejercer  las  acciones  de  locura  que 
quiera,  disponer  en  todo  ó  en  parte,  si  es  necesario,  de 
los  emolumentos  debidos  á  Su  Grandeza  y  asignados 
sobre  la  derrota  y  ruina  de  los  enemigos  de  Francia, 
de  los  cuales  le  permitimos  pagarse  por  su  mano 
con  ¡as  especies  que  encuentre  de  recibo.  Dado  en 
Dijón.» 

Cuando  algún  extraño  hacía  agravio  á  la  asociación 
ó  á  alguno  de  sus  miembros,  era  citado  ante  la  Mere - 
Folie  y  condenado  á  beber  muchos  vasos  de  agua  ó 
á  sufrir  cualquiera  otra  pena  burlesca,  y  á  pagar  enci¬ 
ma  una  multa.  Si  se  resistía,  los  guardias  de  la  Mere - 
Folie  se  establecían  en  su  casa  y  se  regalaban  á  su 
costa.  La  Infantería  dijonesa  estuvo  mucho  tiempo  en 
auge:  no  sólo  estableció  las  belks  fiestas  de  Dijón, 
sino  que  fundó  asociaciones  semejantes  en  otras,  ciu¬ 
dades  de  Borgoña,  como  en  Chalón,  donde  se  encuen¬ 
tra  una  sociedad  de  Gaillardons  (gente  alegre.)  Pero 
bien  se  comprende  que  era  muy  difícil  que  diversiones 
de  este  género  no  llegaran  á  pasar  los  límites  y  á  en¬ 
gendrar  abusos  al  cabo  de  un  tiempo  más  ó  menos 
largo.  Era  inevitable  que  la  Mere-Folle  se  dejara  á 
veces  arrastrar  en  sus  facecias  más  allá  de  lo  lícito;  y 
en  efecto,  la  Compañía  degeneró,  propasándose  á  gra¬ 
ves  impertinencias,  en  cuya  virtud  gran  parte  del 
público  se  volvió  contra  ella. 

La  sociedad  de  los  Gaillardons  de  Chalón  fué  la 
primera  que  cayó.  «El  31  de  Enero  de  1626,  se  aprobó 
la  deliberación  déla  cámara  de  la  ciudad  de  Chalón, 
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prohibiendo  á  los  habitantes  de  esta  ciudad  celebrar 
ninguna  reunión  pública  ni  privada  con  el  nombre  de 
Mere-Folle  ó  Gaillardons,  andar  en  grupos  á  pié  ó  á 
caballo,  con  máscara  ó  sin  ella,  recitar  ó  cantar,  en 
verso  ó  prosa,  sátiras,  diálogos  ú  otras  cosas  semejan¬ 
tes.  El  tribunal  ha  ordenado  á  los  padres  que  cuiden  de 
que  sus  hijos  y  criados  no  contravengan  á  lo  dispues¬ 
to,  so  pena  de  proceder  contra  ellos,  según  convenga.» 

Verdad  es  que  algunos  días  después  se  levantó  esta 
prohibición  á  solicitud  de  los  jóvenes  de  la  ciudad. 

«El  18  de  Febrero  (de  1626)  á  instancia  presentada 
por  los  jóvenes  de  Chalón,  se  expidió  orden  por  la 
cual  se  levantaron  dichas  prohibiciones,  permitiéndo¬ 
les  otra  vez  reunirse  con  el  nombre  de  Gaillardons, 
andar  por  las  calles  de  Chalón  y  solazarse  en  toda  clase 
de  recreaciones  sin  ruido  ni  escándalo  y  con  permiso 
del  magistrado,  al  cual  tendrán  que  presentar  los  ver¬ 
sos  que  compongan  antes  de  recitarlos  en  público,  para 
quitar  todo  motivo  de  queja  y  á  condición  de  no  hacer 
uso  de  esta  libertad  sino  cuando  las  recreaciones  son 
permitidas  á  todos.» 

Por  edicto  dado  en  Lion  á  21  de  Junio  de  1630,  veri¬ 
ficado  y  registrado  (1)  en  el  tribunal  el  5  de  Julio 
siguiente,  se  dice : 


(1)  Sabido  es  que  un  edicto  real  no  era  ejecutorio  hasta  que  se  exa¬ 
minaba  en  el  Parlamento  y  se  copiaba  en  sus  registros.  El  Parlamente 
tenia  la  facultad  de  hacer  observaciones  sobre  el  edicto,  pero  ningún 
medio  para  obligar  al  rey  á  tomarlas  en  cuenta.  Esto  es  lo  que  se  lla¬ 
maba  derecho  de  verificación,  de  registro  y  de  advertencia. 
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«Considerando  también  las  quejas  que  se  nos  han 
dado  sobre  la  escandalosa  costumbre  observada  en  la 
dicha  ciudad  de  Dijon,  por  una  asamblea  ó  reunión  de 
Infantería  y  Mére-Folie,  que  es  verdaderamente  una 
mera  y  pura  locura  (1),  de  los  desórdenes  y  livianda¬ 
des  á  que  se  ha  entregado  y  entrega  aun  ordinaria¬ 
mente  en  daño  de  las  buenas  costumbres,  del  reposo 
y  sosiego  de  dicha  ciudad,  perturbada  por  los  malos 
ejemplos:  Queriendo  desarraigar  esternal  é  impedir 
que  renazca  tan  pronto  en  el  porvenir,  de  nuestra 
piopia  potestad  y  autoridad  real  hemos  abrogado, 
revocado  y  abolido,  y  por  estas  presentes  firmadas  de 
nuestra  mano  abrogamos,  revocamos  y  abolimos  1a. 
dicha  Compañía  de  Infantería  y  Mére-Folie ,  prohibi¬ 
mos  á  todos  nuestros  súbditos  de  la  dicha  ciudad  y 
otias  de  reunirse  en  adelante,  alistarse  y  asociarse  con 
el  nombre  de  Infantería  ó  Mére-Folie ,  ni  celebrar  en 
común  festines  en  su  honor,  so  pena  de  ser  decla¬ 
rados  indignos  de  todo  cargo  de  la  ciudad,  sin  per¬ 
juicio  del  castigo  condigno  como  perturbadores  del 
sosiego  público  (2).» 

Á  pesar  de  todo,  la  Infantería  volvió  á  reunirse, 
como  hemos  visto  más  arriba ,  al  nacimiento  de 
Luís  XIV,  en  1638.  Pero  hubo  menester  una  autoriza- 


(1)  El  grave  redactor  de  este  decreto  se  lia  permitido  aquí  un  verda- 
dei’o  equivoquillo  tomando  la  palabra  mére,  en  el  sentido  del  latí» 
meras,  mero  ó  puro.  Era  en  efecto  caso  de  ridiculizar  la  majestad  de 
la  justicia. 

(2)  Tilliot.  Opuse,  cit.,  pág.  111. 
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ción  especial  del  gobernador;  autorización  que  toda¬ 
vía  se  concedió  en  algunas  otras  circunstancias,  per  o 
siempre  como  gracia  ó  por  excepción. 

En  realidad,  la  Mere-Folle  había  dejado  de  existir. 
No  por  eso  pereció  ni  mucho  menos  el  buen  humor 


franco  y  libre  del  país  de  Borgoña,  como  quiera  que 
esa  jovialidad  está,  por  decirlo  así,  en  la  masa  de  la 
sangre  de  esa  fuerte  raza.  Los  villancicos,  las  odas, 
los  epigramas  de  los  dos  Pirones  (1)  y  de  sus  discípu¬ 
los  en  gala  jovialidad  lo  habrían  reanimado,  si  hu¬ 
biera  podido  extinguirse  al  mismo  tiempo  que  dejaba 


(1)  Amado  Pirón  y  Alejo  Pirón,  padre  é  hijo,  el  primero  boticario  y 
poeta,  el  segundo  poeta  y  abogado,  son  célebres,  el  último  sobre  todo, 
por  su  ingenio  picaresco  y  gracioso  que  da  la  más  exacta  idea  de  la 
índole  franca  y  libre  de  la  Borgoña  (bourg uig nonnante) .  Alejo  no 
pudo  ser  déla  Academia,  bien  que  electo  en  1755,  por  no  haber  querido 
Luís  XV  sancionar  su  elección. 
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de  existir  la  Infantería  dijonesa.  Pero  con  la  Mére-Folle 
desaparecieron  aquellas  asociaciones  de  bufones  vo¬ 
luntarios,  elevados  á  la  altura  de  verdaderas  institu¬ 
ciones  locales,  provistas  de  una  organización  regular 
y  funcionando  por  espacio  de  muchos  siglos  á  gusto  y 
contentamiento  de  sus  ciudades. 


CONCLUSIÓN 


í  I  quí  ponemos  fin  á  este  opúsculo.  ¿Podemos 
decir  que  se  ha  acabado?  No,  por  cierto.  No 
tiene  pretensión  ninguna,  ni  menos  la  de  haber  ago¬ 
tado  la  materia.  Bien  mirado  ¡qué  asunto  este:  los  bu¬ 
fones!  Nada  menos  que  la  historia,  y,  en  cierto  mo¬ 
do,  la  filosofía  de  la  risa  al  través  de  los  siglos  habría 
que  escribir  para  poder  lisonjearse  de  haber  llegado 
á  la  altura  de  semejante  título.  Nosotros  sólo  hemos 
querido  esbozar  simplemente  y  á  la  ligera  la  silueta 
de  los  que  tomaron  á  su  cargo  la  tarea  de  hacer  reir, 
ora  á  sus  señores,  ora  al  público,  pensando  como  Ra- 
belais,  que  «mejor  es  escribir  de  risas  que  de  lágrimas, 
porque  reir  es  natural  en  el  hombre.»  Todos  los  bu¬ 
fones  domésticos,  bufones  de  corte  ó  bufones  popula¬ 
res,  comprendieron  como  el  inmortal  autor  del  Pan- 
tagruel ,  que  la  alegría  es  necesaria  á  nuestra  pobre 
humanidad  y  se  consagraron  á  regocijar  á  los  que  los 
rodeaban.  Por  este  servicio  merecieron  bien  de  sus 
contemporáneos.  Gracias  á  ellos,  desde  que  el  mundo 
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existe,  la  risa,  de  la  que  decía  Buffón  que  es  el  signo 
particular  de  la  especie  humana,  no  ha  cesado  de  re¬ 
sonar  en  ruidosas  carcajadas  en  nuestro  planeta.  ¿Se 
nos  reprochará  no  haber  visto  en  estos  personajes 
más  que  reidores?  Algunos  de  ellos  sin  duda  se  apro¬ 
vecharon  de  su  fortuna  ó  del  favor  que  les  concedía 
el  príncipe  para  hacerle  oir  y  aun  aceptar  la  verdad 
alguna  vez ;  pero  ha  de  reconocerse  con  nosotros  que 
son  muy  raros  los  bufones  quo  se  hayan  presentado 
como  reformadores,  como  desfacedores  de  entuertos 
y  agravios  ó  protectores  del  débil  ó  del  oprimido : 
preocupaciones  tan  elevadas  y  generosas  se  escapaban 
á  la  mayoría  de  ellos,  por  no  decir  á  todos.  Su  papel 
en  la  historia  es  más  modesto.  No  es  sin  embargo 
¡  qué  diablos  !  para  desdeñado.  ¿No  es  nada  arrancar 
al  hombre,  siquiera  por  un  instante,  al  pensamiento 
de  sus  miserias,  de  su  debilidad,  de  su  aniquilamien¬ 
to,  distraerle,  divertirle,  reanimarle,  darle  aliento  y 
con  la  alegría  el  buen  humor?  Los  bufones  de  todas 
clases,  y  de  todos  orígenes  figuran  entre  los  auto¬ 
res  de  este  beneficio :  por  ellos  se  ha  perpetuado  al 
través  de  las  edades  el  don  feliz  de  la  risa;  por  ellos 
se  han  transmitido  las  generaciones  humanas  que 
pasaron,  la  antorcha  de  la  alegría.  Esta  es  la  gloria  de 
ios  bufones  y  ella  les  basta. 
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